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Resumen 1
Resumen
El género del retrato en la pintura ha estado, desde sus orígenes y hasta finales 
del siglo XIX, íntimamente ligado a la representación del rostro, siendo uno de 
sus objetivos principales la captación de la identidad del sujeto representado, 
a través de su descripción física y de carácter. Tras la redefinición de las 
características y límites del retrato llevada a cabo por las vanguardias 
históricas, y el contexto crítico tras la Segunda Guerra Mundial que obliga 
a los artistas a construir una nueva visión del sujeto, empieza un proceso en 
el que la identidad de los retratados, que hasta entonces había conformado 
la cuestión principal de las obras de arte de este género, comienza a perder 
protagonismo hasta su disolución en la práctica pictórica contemporánea. 
Teniendo en cuenta esto, la presente investigación plantea la cuestión en torno 
a la expansión del género del retrato en la pintura contemporánea más allá de 
la identidad perteneciente al rostro de un sujeto determinado.
Para dar respuesta, se ha realizado una investigación cualitativa analítica a 
través de una serie de documentos, catálogos, entrevistas, textos de artistas, 
documentales, ensayos de arte, artículos de prensa y obras pictóricas, 
sintetizando la información y haciendo una interpretación crítica de la misma. 
Este análisis se vertebra en torno a dos bloques teóricos fundamentales: 
los “Antecedentes” y las “Estrategias en la representación pictórica 
contemporánea del rostro más allá de la identidad”, y un tercer bloque visual 
titulado “Atlas de la representación pictórica del rostro”.
En las conclusiones, daremos una respuesta afirmativa a nuestra pregunta 
de investigación, comprobando que en la contemporaneidad se ha generado 
un campo dentro del género del retrato en el que los artistas trabajan la 
representación pictórica del rostro tras la desaparición de la identidad del modelo.
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Resum
El gènere del retrat en la pintura ha estat, des dels seus orígens i fins a finals 
del segle XIX, íntimament lligat a la representació del rostre, sent un dels 
seus objectius principals la captació de la identitat del subjecte representat, 
a través de la seua descripció física i de caràcter. Després de la redefinició 
de les característiques i límits del retrat duta a terme per les avantguardes 
històriques, i el context crític després de la Segona Guerra Mundial que obliga 
als artistes a construir una nova visió del subjecte, comença un procés en què 
la identitat dels retratats, que fins llavors havia conformat la qüestió principal 
de les obres d’art d’este gènere, comença a perdre protagonisme fins a la 
seua dissolució en la pràctica pictòrica contemporània. Tenint en compte açò, 
la present investigació planteja la qüestió entorn de l’expansió del gènere del 
retrat en la pintura contemporània més enllà de la identitat pertanyent al rostre 
d’un subjecte determinat.
Per a donar resposta, s’ha realitzat una investigació qualitativa analítica a 
través d’una sèrie de documents, catàlegs, entrevistes, textos d’artistes, 
documentals, assajos d’art, articles de premsa i obres pictòriques, sintetitzant 
la informació i fent una interpretació crítica de la mateixa. L’anàlisi es vertebra 
entorn de dos blocs teòrics fonamentals: els “Antecedentes” i les “Estrategies 
en la representació pictòrica contemporània del rostre més enllà de la identidad”, 
i un tercer bloc visual titulat “Atlas de la representació pictòrica del rostro”.
A les conclusions, donem una resposta afirmativa a la nostra pregunta 
d’investigació, comprovant que en la contemporaneïtat s’ha generat un camp 
dins del gènere del retrat en què els artistes treballen la representació pictòrica 
del rostre després de la desaparició de la identitat del model.
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Abstract
The portrait genre has been, from its very beginning and up until the end of 
the XIX century, intrinsically linked to the representation of the human face. 
Consequently, one of its main aims has been the capture of the represented 
subject’s identity according to their physical and psychological traits. The 
redefinition of the characteristics and limits of the portrait genre by the 
historical avant-garde movement, as well as the critical context following 
the Second World War, oblige artists to build a new vision of the individual.
They mark, too, the beginning of a new process where the identity of the 
portrayed subjects, which had until then been the inherent characteristic of 
art work within this genre, starts losing relevance until its disappearance from 
the practice of contemporary painting. Considering these facts, this research 
paper sets a question on the expansion of the portrait genre in contemporary 
paintings beyond the identity of a specific portrayed individual.
In order to give an answer to this question, qualitative analytical research has 
been conducted through the synthesizing and critical interpretation of a series of 
documents, catalogues, interviews, texts by artists, documentaries, art essays, 
press articles and pictorial works. This analysis is structured around two essential 
theoretical chapters: “Precedents” and “Strategies in the pictorial contemporary 
representation of the human face beyond identity”, and around a third visual 
chapter named “Atlas of the pictorial representation of the human face”.
The conclusions draw an affirmative answer to our research question: in 
contemporary times, a field within the portrait genre has been created, where 
artists work with the pictorial representation of the human face after the 
disappearance of the subject’s identity.
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Introducción
El género del retrato ha estado desde sus orígenes íntimamente ligado al rostro. Ha 
buscado explicar, expresar y representar la identidad de un individuo o conjunto de 
individuos desde diferentes planteamientos, dando lugar a una inmensa cantidad de 
obras de arte donde el rostro ha sido el elemento protagonista.
Uno de los principales referentes en la realización de la presente investigación, 
el ensayo El retrato. Del sujeto en el retrato de Rosa Martínez Artero, plantea 
en su introducción la siguiente definición para el género pictórico objeto de 
nuestro trabajo:
“En pintura, un retrato es la representación de un sujeto. (...) Esto 
implica observar la pintura en su forma particular de representación de 
un ser humano concreto y reflexionar sobre el género pictórico llamado 
retrato atendiendo principalmente a la idea de sujeto, es decir, cómo se 
muestra el individuo particular, el ser humano con identidad.”1
Galienne y Pierre Francastel también pondrán énfasis en este aspecto del 
género retratístico:
“Puede haber retrato sólo cuando de una manera consciente el artista 
distingue entre el interés que experimenta por sus propias percepciones 
y una intención completamente deliberada de hacernos sensible la 
apariencia de otra individualidad distinta a la suya.”2
En la contemporaneidad, el retrato ha expandido sus límites de significado 
generando un amplio conjunto de experimentaciones y tentativas. Cuando el 
espectador observa un rostro pintado, automáticamente viene a su mente el 
concepto de retrato, junto a la pregunta casi intuitiva sobre la identidad de la 
1 MARTÍNEZ-ARTERO, Rosa, El Retrato. Del sujeto en el retrato, Barcelona: Montesinos, 2004, p.11.
2 FRANCASTEL, Galienne y Pierre, El retrato, Madrid: Cuadernos de Arte Cátedra, 1995, p. 230.
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persona representada frente él. Si buscamos la definición que nos proporciona 
la Real Academia Española encontramos lo siguiente: “(Del lat. retractus). 1. m. 
Pintura o efigie principalmente de una persona. 2. m. Descripción de la figura 
o carácter, o sea, de las cualidades físicas o morales de una persona. 3. m. 
Aquello que se asemeja mucho a una persona o cosa. 4. m. Der. retracto.”
Siendo así, la motivación de nuestra investigación surgió cuando percibimos 
que muchas obras realizadas por artistas contemporáneos podían ser la pintura 
de una persona, pero no existía en ellas una descripción concreta de las 
cualidades físicas o morales de ésta, es decir, aquello que delimita su identidad 
y la diferencia de sus semejantes.
La percepción de esta situación, unido al hecho de la dificultad que supuso 
encontrar información o estudios que trataran la pérdida de la identidad desde 
el punto de vista del rostro y su representación en el género retratístico, 
nos llevó a formularnos la siguiente pregunta: ¿Se ha expandido el género 
del retrato en la pintura contemporánea más allá de la representación de la 
identidad perteneciente al rostro del sujeto?
Con la intención de responder a ésta cuestión, decidimos que nuestro objetivo 
general sería establecer las características que se dan en la representación 
del rostro en la pintura contemporánea, centrándonos en las obras en que la 
identidad del sujeto pintado se pone en cuestión.
Para conseguir este objetivo hemos realizado una investigación cualitativa 
analítica a través de una serie de documentos, catálogos, entrevistas, textos de 
artistas, documentales, ensayos de arte, artículos de prensa y obras pictóricas, 
sintetizando la información y haciendo una interpretación crítica de la misma.
Este análisis se vertebra en torno a dos bloques teóricos fundamentales: 
los “Antecedentes” y las “Estrategias en la representación pictórica 
contemporánea del rostro más allá de la identidad”. Encontraremos también un 
último bloque visual titulado “Atlas de la representación pictórica del rostro”.
En el primer capítulo “Antecedentes”, presentamos el apartado de inicio con 
una “Breve historia del género del retrato” desde sus orígenes, con la intención 
de plantear la forma en que se ha desarrollado y establecido el género, 
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principalmente en su florecimiento a partir del siglo XV, hasta que fuera puesto 
en cuestión con el origen de las vanguardias históricas a principios del siglo XX.
En el segundo apartado, planteamos las “Excepciones históricas en el género 
del retrato” en el periodo comprendido en el apartado anterior, en relación 
a los contenidos ya descritos con anterioridad y conectándolas con el tema 
a tratar. Analizamos un conjunto de pinturas representativas en las que la 
identidad del retratado se ha visto condicionada y cuestionada, y trataremos 
de concluir cuáles han sido las causas.
En el tercer apartado “De las vanguardias históricas a los inicios de la 
contemporaneidad”, nos centramos en este importante período para nuestra 
investigación en el que los artistas redefinieron las características y los 
límites del retrato, realizando un seguimiento por los diferentes ismos y sus 
planteamientos en relación a la representación del rostro.
En el cuarto y último apartado de este capítulo, “El retrato pictórico tras la 
Segunda Guerra Mundial. Entre lo posible y lo inalcanzable”, describimos la 
situación crítica en la que los artistas redefinirán la representación pictórica 
del rostro ante la dificultad de captar la identidad del modelo y la necesidad 
de construir una nueva visión del sujeto contemporáneo, centrándonos en las 
figuras de Zoran Music, Antonin Artaud y Alberto Giacometti.
En el segundo capítulo, analizamos las “Estrategias empleadas en la 
representación contemporánea del rostro” en las que la identidad del sujeto 
representado se desvanece o adquiere un valor menor para el significado de la 
obra, poniendo en cuestionamiento las características del género retratístico.
En este capítulo, los artistas estudiados se han presentado siguiendo un 
criterio cronológico por fecha de nacimiento. En cada apartado hemos 
reflexionado sobre un artista contemporáneo español, para así poder 
comprobar la manera en que las cuestiones trabajadas repercuten en el 
panorama nacional.
En el primer apartado de este capítulo, “El sujeto sin contexto. El rostro como 
reducto”, presentamos una tendencia contemporánea en la que los artistas 
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que trabajan el rostro a través de primeros planos, aumentado su escala de 
tamaño y presentándolo como protagonista absoluto de la composición, 
descontextualizándolo de su entorno. Los artistas analizados son Chuck Close 
y Y. Z. Kami, Yan Pei Ming, Richard Phillips, Jenny Saville, Jerome Lagarrigue 
y Santiago Ydáñez.
En el segundo apartado “El rostro como contenedor de emociones”, 
contraponemos la expresión contenida que ha caracterizado al género del 
retrato desde su florecimiento en el siglo XV hasta el inicio de las vanguardias 
históricas, a las diferentes estrategias empleadas en la contemporaneidad en 
las que se han empleado la expresión de las emociones a través del rostro. Tras 
una contextualización a través del análisis de antecedentes, estudiaremos a los 
siguientes artistas: Francis Bacon, Yue Minjun, John Currin, Raymond Pettibon 
y Marina Núñez.
En el tercer apartado “El elemento teatral en la representación 
contemporánea del rostro”, contraponemos la utilización de la teatralidad 
como herramienta en la práctica pictórica contemporánea, analizando una 
serie de obras en las que la identidad de los rostros pintados es cuestionada. 
Examinamos algunos antecedentes dándole una especial importancia a James 
Ensor, para posteriormente profundizar en determinadas obras de Picasso, 
Andy Warhol, Eric Fischl y Enrique Marty. En este apartado, para clarificar 
la manera en que la teatralidad se presenta en las obras, hemos decidido 
centrarnos principalmente en una obra por artista.
En el cuarto apartado “El rostro como elemento documental”,  explicamos 
la relación entre la representación pictórica del rostro y los lenguajes 
documentales, destacando su valor para registrar e informar sobre la realidad, 
así como los nuevos enfoques contemporáneos que surgen de este diálogo 
entre lo artístico y lo documental. Analizamos los antecedentes a la actividad 
contemporánea, centrándonos en los retratos de Hans Holbein. Posteriormente, 
reflexionamos sobre el trabajo de John Baldessari, Leon Golub, Marlene Dumas, 
Luc Tuymans, Marcus Harvey y Chema López.
En el quinto y último apartado “El rostro como elemento simbólico”, unificaremos 
a un conjunto de artistas que a pesar de tener diferentes metodologías de 
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trabajo, comparten la utilización del poder que tiene el rostro como símbolo, 
generando una paradoja entre la pérdida de identidad de estos rostros y su 
materialización pictórica. Los artistas que presentamos en este apartado son 
Francis Bacon, Arnulf Rainer, Frank Auerbach, David Hockney, Georg Baselitz, 
Kerry James Marshall, Michael Borremans, Adrian Ghenie y Sergio Luna.
En el tercer y último capítulo encontramos el “Atlas de la representación 
pictórica del rostro”. Este apartado ha sido elaborado del mismo modo que el 
Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, es decir, generado como una forma visual 
de conocimiento a través de varios paneles móviles constantemente montados 
y desmontados siguiendo una lógica intuitiva. En nuestra investigación estos 
paneles han sido trasladados a la pantalla del ordenador, y las imágenes en principio 
heterogéneas entre sí, cuyo único factor común era la representación pictórica 
del rostro, se han ido agrupando siguiendo una afinidad visual operatoria, y 
filtrándose a partir de la relación con nuestra pregunta sobre el desvanecimiento 
de la identidad de los modelos representados en la pintura contemporánea.
Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne, 1927–29. Warburg Institute 
Archive, plate 79. The Warburg Institute, London
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Este Atlas no pretende ser una clasificación definitiva ni un inventario cerrado, 
como tampoco lo pretende la selección de artistas analizados en la presente 
investigación. Nuestro Atlas ha sido generado para tratar de parcelar y asimilar 
una parte de la enorme producción de imágenes existentes relacionadas con 
la investigación. Su elaboración ha permitido, y se ha enriquecido también 
durante el proceso, de un diálogo continuo con los dos bloques teóricos de 
nuestro estudio.
Así, podemos afirmar que tanto la selección de los artistas, como las estrategias 
planteadas en relación a la representación pictórica contemporánea del rostro, 
se han delimitado a través de este diálogo entre lo teórico y lo visual.
Tras realizar nuestro estudio, síntesis y análisis de la información encontrada, 
presentamos nuestras “Conclusiones” en las que damos respuesta a nuestra 
pregunta de investigación.
Mostraremos un Anexo con el “Dossier de obra personal de Javier Palacios”. 
A través de este estudio hemos experimentado un enriquecimiento de 
la práctica artística personal, considerándola un elemento clave para la 
búsqueda de respuestas, pues ha condicionado el enfoque desde el que hemos 
desarrollado nuestra investigación. Se ha generado una relación en la que la 
labor práctica enriquecía el trabajo de investigación y a la inversa.
Por último, presentamos en la “Bibliografía” una catalogación de la 
documentación que hemos referenciado a lo largo de esta investigación.
Los aportes que se realizan con esta investigación son varios. En primer 
lugar se pone el foco de atención en los cambios que está experimentando el 
género del retrato en la actualidad, así como en la manera que visibilizamos 
el rostro en la pintura contemporánea, y el proceso de cuestionamiento y 
desaparición que se produce en la identidad de los modelos representados.
Aportamos también un nuevo enfoque de análisis sobre el conjunto de obras 
que han sido contextualizadas en relación a la pregunta que ha provocado 
nuestro estudio.
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Finalmente, consideramos que hemos encontrado nuevos aspectos 
interesantes en los que profundizar en futuro estudios: la agresión pictórica al 
rostro y estrategias de evasión en su representación, la acefalia de los sujetos 
representados y el desarrollo del desvanecimiento de la identidad del rostro a 
través de otras disciplinas como la fotografía y la escultura.
Finalmente, queremos advertir para la correcta y fácil lectura de esta Tesis, 
el uso de unos vínculos señalados en azul: [fig. X] que llevarán directamente 
a la imagen referenciada en el texto, para posteriormente volver a la página 
de lectura. Esto lo hemos realizado como un procedimiento que dinamiza la 
lectura digital de este estudio.
Capítulo I. Antecedentes
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Capítulo I. Antecedentes
En este capítulo realizaremos un breve recorrido por la situación del género 
del retrato desde sus orígenes hasta su florecimiento en la Europa occidental 
del siglo XV, tratando de describir su evolución hasta finales del siglo XIX, 
período en el que el género comienza a ser cuestionado en el Impresionismo.
Posteriormente, analizaremos en paralelo a esta breve historia del retrato 
aquellas excepciones que se han producido en relación a nuestra pregunta 
de investigación. Obras en las que la captación de la identidad del modelo 
retratado pierde su protagonismo en favor de otras cuestiones, permitiéndonos 
generar puntos en común con las obras posteriormente estudiadas en el 
segundo capítulo.
Realizaremos una descripción del proceso que experimentó el género del 
retrato desde su redefinición llevada a cabo a través de la experimentación 
en las vanguardias históricas, hasta su punto crítico tras la Segunda Guerra 
Mundial, momento en el que el retrato se convirtió en un problema de 
difícil solución, generándose la necesidad de construir una nueva visión del 
sujeto contemporáneo, en la que el reflejo de una identidad determinada y 
definida iría progresivamente perdiendo protagonismo.
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1.1. Breve historia del género del retrato
«La evolución del retrato en la historia de la pintura, de la historia del arte, ya 
que siempre la pintura ha sido considerada como la coronación de las artes, 
viene a ser la propia evolución social de la estimación del individuo»
Rosa Olivares3
Somos conscientes de que una reflexión profunda sobre el retrato y sus 
características podría llevarnos a nuevas y amplias investigaciones, por lo que 
hemos decidido realizar nuestras fundamentaciones en aquellos pensadores 
que ya han trabajado sobre este concepto.
Así, creemos bastará con esta breve historia del género del retrato y de la 
concepción general que de éste se ha tenido en los diferentes períodos hasta 
llegar a unas vanguardias históricas que requieren un apartado propio, como 
punto de inflexión en el que se desencadenan una serie de circunstancias que 
posteriormente permitirán que se produzcan las estrategias que generan las 
nuevas representaciones contemporáneas del rostro.
Para desarrollar este apartado nos hemos basado en dos obras clave sobre 
el tema: El Retrato de Galienne y Pierre Francastel y El retrato. Del sujeto 
en el retrato de Rosa Martínez-Artero, aunque nos ha resultado complicado 
encontrar otras investigaciones en las se realice un estudio desde los orígenes 
del género retratístico hasta la actualidad. Y es que, tal como nos recuerda 
Manuela Mena, “El retrato ha sido uno de los géneros de la historia del arte 
más desconocidos. En nuestros días existen estudios fragmentarios del retrato 
antiguo, sobre todo del romano, del retrato en el Renacimiento y, parcialmente 
del Barroco; y poco o nada existe sobre la retratística posterior. Es una faceta 
de la historia del arte todavía por definir y por tratar desde un punto de vista 
unitario y complejo”.4 
3 OLIVARES, ROSA, “El retrato como medio del conocimiento”, en VV.AA., Lápiz, Madrid 
Diciembre 1996, nº 127, p. 29.
4 MENA, Manuela, “El arte y la fisonomía” en VV.AA., El retrato, Madrid: Galaxia Gutenberg, 2004, p.343.
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1.1.1. Orígenes
El origen del retrato no está definido, y cada autor propone diversas obras 
clave según sus propias reflexiones. Por ejemplo, para Francastel es en el 
Neolítico cuando aparecen los primeros indicios del retrato. El cráneo de los 
muertos era cubierto de una capa de yeso sobre la que se reproducían los 
rasgos del difunto, logrando un alto grado de veracidad.5 Para McNeil, en 
cambio, la primera expresión retratística son dos pequeñas esculturas que 
representan dos caras, una de marfil y otra de barro, de veintiséis mil años 
de antigüedad encontradas cerca de Brno, República Checa. Éstas estaban 
inclinadas hacia la izquierda, como el esqueleto de una mujer hallado a pocos 
metros de distancia, debido a una enfermedad en los huesos6. Para Rosa 
Martínez-Artero:
“Los comienzos del retrato pueden ser vistos como una sucesión de 
acciones que se caracterizan por la consciencia de la muerte y la 
construcción objetual de la última mirada. Para preservarla se sacaban 
las mascarillas mortuorias en cera, en las que aún quedaba la huella de 
la vida.”7
Según Francastel “el retrato es un hecho propio de las civilizaciones 
evolucionadas porque es el resultado de una meditación elevada.”8 Y profundiza 
añadiendo que el primitivo identificará la representación con la realidad. “La 
imagen no representa, existe por sí misma”9 por lo que puede actuar como 
intermediaria de maleficios y daños.
En lo que se refiere específicamente al retrato, el contexto es trascendental ya 
que se ha considerado desde sus orígenes que la representación del individuo, 
significaba recoger su espíritu y de ahí su estrecha relación con los cultos 
5 BEN-TOR, Amnon, La arqueología del antiguo Israel, Madrid: Ediciones Cristiandad, 2004, p. 72.
6 MCNEILL, Daniel, El rostro, Barcelona: Tusquets Editores, 1999, p. 119.
7 MARTÍNEZ-ARTERO, Rosa, El Retrato. Del sujeto en el retrato, Barcelona: Montesinos, 2004, p. 27.
8 FRANCASTEL, Galienne y Pierre, El retrato, Madrid: Cuadernos de Arte Cátedra, 1995, p. 53. 
9 FRANCASTEL, Ibíd. 
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funerarios y, en general, con el concepto de sobrevivir a la muerte. “Eternizar 
la presencia de los rasgos que constituyen la vida ha sido la constante voluntad 
de los retratos. Ése es, en cualquier caso, su origen histórico10.” Y dentro de 
este contexto se desarrolla la evolución del retrato desde el principio de los 
tiempos hasta bien avanzado el siglo XX.
Culturas como la egipcia se interesaron en el retrato y a partir de las primeras 
dinastías del Antiguo Imperio, unos 2.500 años antes de Cristo, los faraones 
se hicieron representar en la estatuaria y en bajorrelieves. El concepto de 
rey-dios es trascendental en todas las manifestaciones y aunque los rasgos 
representados recuerdan tipos vistos en la realidad, su repetición durante miles 
de años hace pensar que:
“El retrato faraónico corresponda a un esquema, fundamentalmente 
de poder, en el que la identidad de la familia dinástica fuera 
reconocible para todos (...) Los rasgos raciales se superponen por 
encima de los que sin duda correspondieron a la identidad real y vital 
de todos ellos.”11
La principal referencia para el retrato en el arte egipcio es, evidentemente, 
el arte funerario, ya que la pervivencia a la muerte era la principal motivación 
para representar a los seres humanos. Al principio con una clara dominante de 
la piedra tallada escultóricamente o en bajo relieves, para a lo largo del tiempo 
ir utilizando el fresco y el grabado sobre estuco, mucho más económico y 
además estéticamente más rico al permitir mayor fluidez y economía de 
trazos en la representación. Es en este momento cuando se crean cánones 
que muestran de forma invariable al difunto, “el carácter conservador 
de la moda viste de un siglo a otro con el mismo traje, algunos detalles 
dibujados brevemente con un trazo único son suficientes para dar al rostro su 
personalidad y su carácter”.12
10 GARÍN, Felipe, “Historia, concepto y prototipo del retrato como género artístico”, en VV.AA., 
El retrato, Madrid: Galaxia Gutenberg, 2004, p. 9.
11 MENA, Manuela, “El arte y la fisonomía” en VV.AA., El retrato, Madrid: Galaxia Gutemberg, 
2004, p.345-346.
12 FRANCASTEL, op. cit., p. 29.
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En el Imperio romano aparecen las máscaras mortuorias, modeladas sobre la 
cara del difunto antes de ser sepultado. La función de estas máscaras era la 
de recoger el alma del muerto y tenerlo siempre presente en el ara familiar 
y en las procesiones votivas que se realizaban periódicamente en honor a los 
ancestros.13 Es éste un ejemplo del deseo de manifestar la presencia de una 
ausencia. También se dan ejemplos de este tipo en las máscaras mortuorias de 
sociedades aborígenes en México o el Pacífico. Estos casos son considerados 
también origen del retrato.14 
Si obviamos representaciones contemporáneas como los asirios, volveremos a 
encontrar el retrato en un periodo bastante tardío en Grecia y se reconoce que:
“El grado de idealización del hombre fue tan elevado (a causa de las 
ideas filosóficas), que no se pueden considerar como reales algunos 
retratos de personalidades de gran relieve (…) que serían abstracciones 
de caracteres, o retratos de caracteres y no de individualidades 
concretas.”15
Resulta interesante hacer referencia a los retratos funerarios de El-Fayum [fig. 
1]. Es el resultado de una curiosa mezcla: la tradición funeraria egipcia y el estilo 
grecorromano. Con la contradicción de que los griegos y romanos ignoran en 
su cultura el retrato pictórico, lo hacen surgir en Egipto bajo una forma realista 
que los egipcios se habían negado a practicar, ya que son retratos frontales, 
detallistas en los rasgos y con los contornos no marcados por líneas sino por 
sombras y modelados. “Dos condiciones motivan la creación de los retratos: la 
idea de superación de la muerte y del ejercicio eficaz de la función imperial”16. 
Nos afirma Rosa Martínez-Artero sobre estos retratos funerarios:
“La figuración contiene, supersticiosamente arraigado en ella, el sentido 
último de la existencia: el deseo de sobrevivir. En tanto el retrato expresa 
13 POLLITT, J.J. El arte helenístico, Madrid, Nerea, 1984 cit. en GARCÍA GUAL, “Rostros para la 
eternidad”, en VV.AA., El retrato, Madrid: Galaxia Gutenberg, 2004, p. 32. 
14  FRANCASTEL, op. cit., p. 12.
15  MENA, op. cit., p. 347.
16  FRANCASTEL, op. cit., p. 44.
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con mayor precisión la individualidad, (particularidades físicas distintivas y 
expresión), se aparta de la rigidez de los esquemas simbólicos primigenios 
y construye una fórmula que explicita la categoría del sujeto.”17
Con el cristianismo se inicia un largo periodo de rechazo al retrato. Por un 
lado, porque se consideraba una manifestación de la vanidad del ser humano; 
por otro, porque implicaba el riesgo de la adoración a una imagen (recordemos 
que en el siglo III d.C. Constantino [fig. 2] aún exigía la adoración a sus 
representaciones); y por último, porque en un contexto que tenía tan clara 
la separación y supremacía del alma sobre el cuerpo, las representaciones 
de la envoltura carnal carecían de sentido. Sólo la alta jerarquía civil (reyes y 
emperadores) y religiosa (papas y obispos) seguirán manteniendo por distintos 
motivos sus retratos, aunque, eso sí, con parecidos más que dudosos, salvo 
contadas excepciones.18
En definitiva, los orígenes del retrato pueden rastrearse en las civilizaciones 
antiguas como la representación gráfica de unas inquietudes filosóficas y 
espirituales que empiezan ya a manifestarse de manera extremadamente 
compleja: la muerte y la pervivencia del alma, las jerarquías sociales o el lugar 
del ser humano en el mundo.
1.1.2. Los inicios del retrato pictórico en Occidente.
Siglos XIV y XV
A inicios de la Alta Edad Media, y en la zona de Occidente, ya que en Oriente 
se empezará a llevar a cabo la iconoclastia más radical, y con el pretexto 
de rendir homenaje a la causa divina, empezarán a aparecer retratos de 
particulares junto a personajes sagrados en forma de donantes.
“Gracias al recurso de la donación, condicionada ésta a asegurarse 
un santo patrocinio, el retrato permanece, pues, de manera lícita en 
todos los lugares donde el pensamiento civilizador alcanza un nivel de 
17 MARTÍNEZ-ARTERO, op. cit, p. 36.
18 MCNEILL, op. cit., p. 120.
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refinamiento lo suficientemente elevado como para autorizar tal tentativa 
e inventar un subterfugio que permita evitar el escándalo.”19
Esto llegará a su culmen cuando donante y figura sagrada se ponen al mismo 
nivel. El cuadro titulado La Virgen del Canciller Rolin [fig. 3] de Jan Van Eyck 
marcará el inicio de esta tendencia. En esta obra el donante Rolin se encuentra a 
la misma altura y con la misma proporción que la Virgen ante la que ora, y lo que 
es más importante, la Virgen abandona el tradicional centro de la composición 
para situarse en el lado opuesto al donante. En los anteriores cuadros de donantes 
la figura sagrada ocupaba el centro, normalmente con una proporción superior a la 
de los donantes y éstos solían figurar en las partes bajas de los postigos exteriores 
del retablo, con lo que sólo podían ser apreciados cuando éstos estaban cerrados.
En Italia se dará un paso más, utilizando como excusa la aparición de séquitos 
en las representaciones de escenas sagradas. Incluyen en las pinturas a 
contemporáneos vivos, de los cuales alguno puede ser donante o mecenas 
de la obra, pero otros son incluidos como meros figurantes, en algunos casos 
totalmente desatentos de la escena sagrada de la que se trate. Por ejemplo, 
La Adoración de los Magos [fig. 4] de Botticelli representa a los personajes 
totalmente distraídos del suceso, charlando entre ellos o mirando alrededor y 
los mismos Médici allí personalizados “ostentan tanta arrogancia e insolencia 
que uno puede preguntarse si se trata aún de halagar o si surge ya la crítica 
por parte del pintor”.20
Lo que podemos afirmar a la vista de la evolución fulgurante del retrato 
en el periodo de los siglos XIV y XV, es que la influencia progresiva de las 
ideas humanistas, que sitúan al hombre en el centro del interés en perjuicio 
del anterior y aún persistente teocentrismo, hizo cambiar progresivamente 
su concepción aproximándolo a lo que hoy día consideramos un retrato 
tradicional. Reflexiona Rosa Martínez-Artero:
“La idea de individuo se formaba en esta pérdida de idealización. De 
la forma simbólica de rasgos fijos al estudio científico del hombre. El 
19 FRANCASTEL, op. cit., p. 68.
20 FRANCASTEL, op. cit., p. 85.
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así llamado retrato independiente, en la madurez del siglo XV, supone 
la reinstitución del sentido antiguo griego del género en su profundo 
humanismo. Quizá por todo esto se podría decir que la individualización 
de los rostros se correspondió con el naturalismo.”21
En principio, tanto en Francia como en Italia y los países nórdicos, los 
retratados se desgajan de los retablos y frescos y comienzan a ocupar su 
propio espacio en los llamados retratos de caballete, llamados así por ser 
elaborados en los estudios de los artistas y no tener ya la finalidad de decorar 
o cubrir las paredes de espacios sagrados, sino pasar a ser propiedad de los 
propios contratantes. Así sucede, por ejemplo, en el Retrato del Cardenal 
Nicola Albergati. [fig. 5]
Jan Van Eyck (Maaselik 1390-1441). 
Retrato del Cardenal Nicola Albergati, 
1432. Óleo sobre tabla, 34,1 x 27,3 cm. 
Kunsthistorisches Museum, Viena
El diálogo entre Italia y Flandes hará que los pintores italianos abandonen 
poco a poco la técnica de las pinturas al fresco que les hacía emplear 
colores estridentes y pinceladas definidas, creadas para ser vistas a distancia, 
fijándose en los detalles y aproximando, por tanto, el sujeto al espectador. 
21 MARTÍNEZ-ARTERO, op. cit, p. 36.
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Los flamencos tomarán de los italianos una “cierta generalización, ahí donde 
se esfuma la minucia del detalle, facilitando también las posibilidades de 
personalización del modelo”.22 
Se empieza en este momento a buscar elementos complementarios que 
trasciendan la representación del modelo: las ropas y las joyas se diseñan con 
detalle, los fondos pueden llegar a condicionar la composición. Por ejemplo, 
en el referido cuadro de La Virgen del canciller Rolin, la imagen de la ciudad 
a través de la ventana es el centro visual de la obra y lo que condiciona la 
posición de los personajes en la habitación.
A mediados del s. XV la creencia de que el hombre merece ser representado 
de manera autónoma llevará a la creación de una larga serie, de mayor o 
menor calidad, pero abundante, de retratos sobre fondo neutro. Es decir, 
que sólo representan al modelo y, habitualmente un poco por debajo de los 
hombros y con el peinado minuciosamente trabajado.23 Esta serie se iniciará en 
Italia en ciudades como Ferrara, Mantua y Florencia y posteriormente pasará a 
Francia. Como modelos dignos de destacar de este estilo podemos señalar los 
retratos firmados por Antonello da Messina El Condottiero [fig. 6] y El hombre 
joven. [fig. 7]
Sin embargo, esta tendencia duró poco tiempo, ya que se extendió la idea 
de que el hombre no era completo sin su entorno, por lo que empezó a 
representar a los retratados en su marco natural. En unos casos será un 
entorno cerrado, definido por sencillos elementos arquitectónicos o 
mobiliarios; en otros, se colocará al retratado en exteriores; por último, el 
marco o elementos alegóricos definirán al sujeto a través de su profesión o 
estatus. Una obra identificativa es El matrimonio Arnolfini [fig. 8] de Van Eyck, 
que representa a una pareja de recién casados en un dormitorio con muebles, 
lámparas y diversos objetos. Sin embargo, consigue que el centro absoluto 
de la atención sean los retratados, aún complementando su personalidad con 
información sobre su estatus social, origen y otros detalles por el entorno en 
que se encuentran.
22 FRANCASTEL, op. cit., p. 96.
23 FRANCASTEL, op. cit., p. 97.
Capítulo I 27
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
Como dos curiosidades de este periodo resaltaremos la abundancia de retratos 
de perfil en la pintura, producto de la costumbre de representar a los nobles 
y gobernantes en medallas o monedas, como el Retrato de Federico II de 
Montefeltro [fig. 9]; y la aparición del autorretrato como subgénero y como 
reivindicación de la figura del artista como tal y no como artesano, ya que 
se representa con ropas y posturas propios de la alta burguesía o la nobleza, 
señalando de manera más o menos directa símbolos de ese ennoblecimiento 
como medallas, escudos o bordados. Rafael Argullol nos dice al respecto:
“Fuerza hasta el extremo el talante del nuevo artista renacentista 
que en su curso para afirmar su propia identidad creativa pasa de la 
reivindicación social a la metafísica. De la dignitas del artista al artista 
como alter deus, engendrador de mundos a la imagen y semejanza del 
Dios genético (…) Durante el Quattrocento los pintores se reflejan con 
mayores dosis, cada vez, de individualidad y poder.”24
1.1.3. El esplendor del retrato pictórico en Occidente. 
Siglos XVI, XVII y XVIII
Será a finales del siglo XV cuando se produzca el florecimiento del retrato, con 
numerosos estilos y variaciones. Nos afirma Rosa M. Artero:
“Concretamente, lo que se ha venido llamando “retrato” viene a 
coincidir con las obras realizadas entre los siglos XV y XIX, en las que se 
advierten algunas características pictóricas constantes: semejanza de 
forma con el retratado, una técnica pictórica aplicada a la consecución 
de dicha semejanza y numerosas regularidades compositivas de pose y 
ordenación espacial.”25
Se empieza a representar a la mujer como objeto del retrato, que hasta ahora 
había sido un tema menor, representándola fundamentalmente a través de 
24 ARGULLOL, Rafael, “Autorretrato: refléjate a ti mismo”, en VV.AA., El retrato, Madrid: Galaxia 
Gutenberg, 2004, p.347.
25 MARTÍNEZ-ARTERO, op.cit., pp. 11-12.
Capítulo I 28
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
Vírgenes o Santas, pero raramente como particulares, e incluso entonces 
aparecía encorsetada, con extraños ropajes y tocados. Con Ghirlandaio [fig. 
10], Botticelli, Pietro di Cósimo y Lorenzo di Credi la representación de la 
mujer adquirirá movimiento, con cabellos y ropajes lujosos y elaborados.26
Los pintores tienen ahora un amplio espectro de tendencias sobre el que 
elaborar sus cuadros y así lo hacen, encontrándonos hasta con retratos 
ecuestres. Sin embargo, salvo excepciones, muy pocos pintores se 
especializarán en el retrato, siendo éste un trabajo más para los artistas 
que pintaban paisajes, bodegones o retablos. A veces, el retrato era un 
complemento para poder realizar un encargo de mayor envergadura.
Debido a esto la mayor parte de los retratos del Quattrocento son anónimos, 
puesto que mientras que para el resto de los encargos había la costumbre de 
formalizar contratos, no era así para este género. Para mayor complejidad, 
quitando algunos de los cuadros de los principales creadores en Flandes 
o Italia, el resto de sus seguidores no firmaba las obras.27 Este hecho, que 
es un inconveniente para la datación y atribución de las obras, trajo como 
consecuencia que los retratos quedaran parcialmente fuera de las rígidas 
normas que se seguían en este periodo en el resto de los géneros, basadas en 
la doctrina establecida por la obra de los antiguos clásicos grecorromanos y 
que regulaba las proporciones, la perspectiva, los cánones de belleza, y que se 
expandió por el mundo occidental como las reglas de oro de la pintura.
La nueva normativa en Italia se asumió con facilidad, ya que surgía de la propia 
evolución cultural que se estaba produciendo en la sociedad. Pero en los otros 
países occidentales, especialmente en Flandes, chocará con las ideas aún 
arcaizantes de los pintores flamencos que sufrirán para conseguir adaptarse 
a las nuevas normas y tendencias. Un modelo de esta situación es el pintor 
Alberto Durero, que luchará durante toda su vida para adaptarse a las nuevas 
ideas de racionalización del arte, la visión dramática y aún medievalista que 
los artistas nórdicos mantenían. Sin embargo, en el sentido que nos interesa, la 
obra de Durero es trascendental en un campo que podría parecer anecdótico: 
el autorretrato. Tengamos en cuenta que con la excepción del autorretrato 
26 FRANCASTEL, op. cit., p. 106.
27 FRANCASTEL, op. cit., p. 108.
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de Van Eyck [fig. 11], los escasos autorretratos documentados casi siempre 
lo han sido de manera anónima, ya que el pintor era considerado como un 
artesano más, y el simple hecho de reivindicar la autoría de su trabajo parecía 
improcedente.28 Como comentábamos, al dejar de pintarse sobre grandes 
superficies fijas como eran los retablos o murales al fresco diseñados para 
iglesias o capillas, el retrato se individualiza y pasa al caballete en paneles sueltos 
y, por tanto, a disposición del que los encarga que podrá colgarlos en su casa o 
palacio. Esto, por un lado facilita la labor de los pintores y por otro, inicia unas 
relaciones comerciales de nuevo cuño entre artistas y contratantes.29
Los retratos servirán a modo de regalo, documentar el abolengo familiar, 
establecer relaciones matrimoniales o, simplemente, convertirse en un 
motivo de orgullo personal para el retratado. Llegarán a agruparse en 
galerías de retratos, tanto para intentar recoger el historial de una familia, 
como para mostrar las colecciones como símbolo de poder social. Aparecen 
los marchantes de arte y los galeristas, que además de favorecer el mercado 
del arte, entendido desde piezas arqueológicas de la Antigüedad a las más 
avanzadas manifestaciones pictóricas, y en especial del retrato, protegen 
a los pintores de problemas y les facilitan su mecenazgo. Por ejemplo, 
Andrea Odoni, marchante de arte milanés, protector de Lorenzo Lotto 
en Venecia y coleccionista tanto de obras de la Antigüedad como de las 
expresiones más modernas del arte de su tiempo; o los Hermanos Strada, 
Jacopo y Ottario, también en Venecia y retratados por Tintoretto y Tiziano30 
[fig. 12] o el mercader Catalán Giovanni Ram, que poseía obras de Giorgione 
o Tiziano.31 
Dado que la mayor parte de los pintores tenían el retrato como un género 
más y no el más frecuente, debido a que la demanda de paisajes o naturalezas 
muertas era mucho más alta, se tiende a mantener los fondos paisajísticos o 
28 REBEL, Ernst, Autorretratos, Madrid: Taschen, 2008, pp. 6-25.
29 FRANCASTEL, op. cit., p. 114.
30 ZUFFI, Steffano, El retrato: obras maestras entre la historia y la eternidad, Madrid: Electa, 
2000, p. 84.
31 FLETCHER, Jennifer, “Coleccionistas, aficionados y el arte del retrato”, en VV.AA., El retrato, 
Madrid: Galaxia Gutenberg, 2004, pp.112-119.
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los bodegones en la composición de los retratos, aunque éste sea el centro del 
cuadro. Se tardará casi cincuenta años en volver a los fondos neutros en los 
centros artísticos de Occidente, a pesar de las teorías de Leonardo o Rafael 
[fig. 13 y 14], que pensaban que la atención del retrato debía recaer en la figura 
y no tener elementos anexos que distrajeran dicha atención, utilizando ellos 
mismos paisajes o elementos decorativos en sus composiciones. Tal como 
afirma Francastel “cuando un enunciado de sus doctrinas no se aplica a una 
de sus obras, Leonardo formula inmediatamente otro y le importa poco si las 
teorías de antes y después se contradicen”32.
La herencia de los conocimientos técnicos y de la maestría acumulada en 
este período servirá de base para un nuevo movimiento, que sin renunciar 
a los conceptos tradicionales, pone en cuestión algunos de ellos. A esa 
búsqueda formal de un nuevo estilo personal se le llamará Manierismo y se 
desarrollará en la segunda mitad del siglo XVI. El retrato sufrirá también la 
evolución del arte en general, pero limitado a las relaciones cliente-artista. Las 
deformaciones, las representaciones fantásticas u horripilantes, difícilmente 
pueden ser aceptadas por el sujeto a retratar y por consiguiente sólo se 
utilizarán en las obras de imaginación y libre creación.
El retrato se estiliza e idealiza más que se deforma. Aunque cada pintor tiene 
su propio estilo y lo que se intenta es ser diferente y mejor que los demás, sí 
existe una especie de hilo conductor que hace que los retratos reflejen una 
cierta melancolía y una menor intensidad que en el Quattrocento. Se da un 
nuevo paso en la captación del individuo, que se evidencia en los retratos 
del círculo veneciano, desde los de Tiziano y Lotto hasta los de Veronés y 
Tintoretto [fig. 15], culminando a finales de la centuria en las obras del Greco.
Los fondos abiertos y paisajes son prácticamente abandonados, siendo 
sustituidos por cortinajes o composiciones de telas que permiten elaboradas 
composiciones y contrastes de color, junto con un trato minucioso y 
preciosista de los ropajes..33 
32 FRANCASTEL, op. cit., p. 117.
33 FRANCASTEL, op. cit., p. 130.
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Tiziano, que irrumpe con fuerza en el arte renacentista, ocupa un lugar 
fundamental en la historia del retrato. Gracias a él, el curso de la pintura 
cambia radicalmente. Inició un nuevo modo de tratar los colores, de relacionar 
las figuras, de extender la materia pictórica sobre la tela, en definitiva, de 
construir la obra. Al ser la de Tiziano una trayectoria muy extendida en el 
tiempo, su producción fue inmensa y su influencia también muy grande, 
especialmente teniendo en cuenta que estuvo vinculado siempre a las 
más altas esferas, no sólo en Venecia sino por toda la Europa Occidental, 
especialmente con la España de Carlos V, con lo que ello suponía para el 
conocimiento y expansión de su obra.
Tiziano Vecellio (Pieve di Cadore hacia 1477-1576). 
El retrato de Pietro Aretino, 1545. Óleo sobre lienzo, 
97 x 78 cm. Palazzo Pitti, Florencia
El retrato de Pietro Aretino [fig. 16] marcará un antes y un después en 
su técnica. El retrato es de tal novedad que ni siquiera Aretino está en 
condiciones de comprender su alcance y lo juzga “mas bien esbozado que 
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terminado”34. La pintura se ve, ya que la materia está claramente en el rostro y 
la ropa, sin alisar los grumos y con amplias pinceladas que dejan los contornos 
sin definición. Algo totalmente contrastado con la técnica casi caligráfica 
dominante en el momento. La influencia de Tiziano marcó el cambio de 
tendencia hacia una técnica que valoraba más la mancha y la materia pictórica 
que el detalle minucioso y el dibujo delineado.
Al producirse un claro rechazo a esta nueva forma de pintar entre los 
manieristas oficiales, pintores como Tintoretto o Veronese optaron por un 
estilo híbrido entre Tiziano (color y materia) y el dibujo preciso como el del 
florentino Miguel Angel Buonarroti.35 
Cerramos esta centuria con la obra del Greco, que sin tener la influencia 
de Tiziano ni marcar la pintura en ningún sentido, es destacable por aunar 
la tradición y la modernidad. Sorprendentemente sigue usando la figura del 
donante en algunos de sus cuadros, de los cuales lo mejor no es la historia 
narrada o la anécdota, sino los retratos que en ellos figuran. Con un excelente 
dibujo, el Greco pinta con el color y su dicotomía entre la ciencia del hombre y 
la de Dios, trae como consecuencia la pintura de figuras bíblicas en éxtasis con 
ojos brillantes y caras traspuestas, como La Magdalena penitente [fig. 17], que 
contrastan con los retratos de damas y caballeros de una absoluta seriedad y 
calma [fig. 18].
Es éste un periodo de experimentación y creatividad, en el que entre otras 
muchas experiencias se fomenta el retrato a lápiz, que constituye un fin en 
sí mismo. Este retrato permitía difundir la cara de los familiares del rey en los 
medios alejados de la corte, tal como las fotografías y las revistas lo hacen 
actualmente con personajes célebres. Una auténtica referencia en este tipo 
de trabajo es Hans Holbein el Joven, como podemos apreciar en su Retrato de 
Lady Elyot [fig. 19].
Serán los siglos XVII y XVIII épocas difíciles para Europa. Constantes cambios 
políticos, una permanente situación de guerra y zonas de influencia en 
redefinición. Y sobre todo, la decadencia de una Italia empobrecida y que vive 
34 ZUFFI, Steffano, op. cit., p. 75.
35 ZUFFI, Steffano, op. cit., p. 81.
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del pasado frente a nuevas naciones incluso más allá de las fronteras europeas. 
Son por tanto siglos de contrastes que se manifestarán en las tendencias 
artísticas, aún influenciadas por lo italiano pero que desarrollarán novedades 
extraordinarias y con diferente carácter según las nacionalidades, baste pensar 
en la Holanda de Rembrandt o en la España de Velázquez.36
El retrato es una de las expresiones más vivas y directas de este periodo: en 
los rostros, en los gestos, en las ropas y en las posturas de hombres, mujeres y 
niños se reflejan los cambios de modas y situaciones. Algunos maestros como 
Caravaggio, Bernini [fig. 20], Poussin [fig. 21] o Rubens son los puntos de 
referencia en todo el continente y permitirán unas características estilísticas 
homogéneas en toda Europa.
El eje de influencia Roma- Amberes, que marca las características de 
representación, se irá decantando hacia la segunda ciudad, cada vez más rica 
gracias al tráfico atlántico y al enorme talento de Pieter Paul Rubens y sus 
discípulos Anton Van Dyck [fig. 22] y Jacob Jordaens.
Para Rubens, el retrato es un medio para obtener los favores de clientes 
eventuales en las cortes o en la alta burguesía, considerándolo un trabajo 
poco honorable para lograr la realización de trabajos más importantes, lo 
que consideraba “la gran pintura”37. Esto queda en evidencia en la diferencia 
estilística y emocional entre los retratos oficiales que realiza a nobles y reyes, 
como el retrato de Ana de Austria [fig. 23] frente a los que realiza de su núcleo 
familiar, como el retrato de Helena Fourment con dos de sus hijos [fig. 24]. 
Como cambio trascendental observaremos que los pintores se sienten cada 
vez más próximos a la nobleza, siendo la aspiración de muchos de ellos 
alcanzarla. De ahí sus autorretratos llenos de simbolismos de alta alcurnia y 
casi siempre con indumentarias lujosas.
Coincidiendo con la desaparición de Rubens y Van Dyck, se produce la 
independencia de los Países Bajos y el resurgir económico e industrial de 
36 ZUFFI, op. cit., pp. 105-120.
37 FRANCASTEL, op. cit., p. 154.
Capítulo I 34
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
Holanda, sobre todo de dos ciudades: Amsterdam y Rotterdam. Como nos 
indica Steffano Zuffi:
“La solidez, los ideales, el orgullo, el bienestar y las estructuras sociales 
de la burguesía holandesa se reflejan en una ‘civilización del retrato’ 
que constituye una de las páginas más importantes de la historia 
del género.”38
Tres pintores marcarán la diferencia en este período en cuanto al retrato: Frans 
Hals (1580-1666), Rembrandt (1606-1669) y Vermeer (1632-1675). Cada uno 
de una manera cambiarán la forma de ver y realizar los retratos.
Franz Hals con su técnica sin dibujo previo, iluminación caravaggiesca y trazo 
suelto y cargado de materia. Pintó tanto a la nobleza y la burguesía [fig. 25] 
como a personajes populares, así como los famosos retratos de grupo a los 
que eran aficionados los burgueses holandeses y flamencos para retratar a los 
componentes de agrupaciones como las compañías militares o los gremios. 
Hals rompió con la tradición estática de estos retratos de grupos creando 
composiciones movidas y complejas, sólo superadas por los de Rembrandt de 
la misma temática.
Considerado uno de los maestros del retrato de todos los tiempos, 
Rembrandt vincula estrechamente su evolución pictórica a las circunstancias 
de su vida39. Evolución que podemos ver en la larga serie de autorretratos 
que desde su juventud a sus últimos años fue realizando y en la que 
podemos observar no sólo los cambios físicos que se producían en el artista, 
sino también los cambios estilísticos y pictóricos. En esta evolución podemos 
ver un paralelismo con la de Tiziano, del refinamiento caligráfico de las 
minuciosas y pequeñas obras juveniles a la ejecución pastosa y densa de las 
obras de madurez.40 
38  ZUFFI, op. cit., p. 115.
39 “Cualquier retrato de Rembrandt es un autorretrato”. Sostiene una acertada expresión. 
En efecto, en cada figura, especialmente en las que le eran más queridas, ha reflejado con 
desencantada fidelidad sus propios sentimientos”. ZUFFI, Steffano, op. cit., p. 123.
40 ZUFFI, Steffano, op. cit., pp. 115-119.
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Su obra La lección de anatomía del doctor Nicolaes Tulp [fig. 26] define de alguna 
manera el espíritu de la época. El grupo de médicos que buscan los secretos 
de la anatomía humana reflejan el interés de los intelectuales del periodo por la 
investigación y análisis del ser humano. Los Caracteres de La Bruyère, el Discurso 
del Método de Descartes o los estudios sistemáticos de fisionomía de Le Brun 
expresaron en palabras lo que los artistas desvelaban en el arte41.
Por último, Vermeer de Delft, con una muy escasa producción en comparación 
con los anteriores, tanto en número de obras (no conocemos más de treinta 
y cinco pinturas) como por las dimensiones de las mismas, supone un cambio 
trascendental en dos campos: las temáticas y el uso del color y la luz. En 
cuanto a los temas, aun manteniendo el carácter intimista de la pintura 
flamenca de este período, recordemos que la mayor parte de las creaciones 
lo serán para adornar los hogares de los ricos burgueses holandeses. Vermeer 
planteará situaciones nuevas como el pintor de espaldas al espectador 
mientras pinta [fig. 27], o retratos de mujeres desconocidas pero retratadas 
con una frescura moderna [fig. 28]. Pero lo más importante será su 
tratamiento de la luz y el color, basado en una técnica completamente nueva 
de representar los colores reflejados en los objetos por medio de pequeños 
puntos más allá del contorno de los objetos.
En 1628 Rubens coincide en Madrid con otro pintor, Diego Velázquez, que 
trabaja en la corte de Felipe IV como pintor real. Madrid es en este momento 
el reducto del retrato en España, ya que en el resto del país existirá una 
preferencia por la pintura religiosa.
Velázquez revolucionará el esquema tradicional del retrato oficial tal como se 
realizaba por los pintores flamencos. Aunque conserva la postura de pie en 
traje de corte, la luz, las proporciones y el espacio son modificados. Un ligero 
punto de vista bajo, los fondos definidos por la luz y la sombra como indicación 
de la fuente de luz y fijación de la figura al fondo.42 Su culmen será el retrato 
41 “En el siglo XVII fueron establecidos los principios de la retratística más avanzada y muy pocas 
serían las novedades entre ese periodo y el nacimiento de la imagen animada con el cine, ya en el 
siglo XX”. MENA, op. cit., p.359.
42  FRANCASTEL, op. cit., p. 160.
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del bufón Pablo de Villalobos o Pablo de Valladolid [fig. 29], pintado sobre un 
fondo sin límites en el que la sombra que proyecta la figura será la referencia del 
espacio. A partir de este momento la pintura de Velázquez será cada vez más 
impresionista, reduciendo al mínimo los trazos y creando la sensación de detalle 
en encajes, cabellos o bordados con pinceladas fluidas y cargadas de materia.
Diego Velazquez (Sevilla 1599-1660), Retrato de 
Inocencio X, 1650. Óleo sobre lienzo. 
Galería Doria Pamphili, Roma
Reynolds, también retratista, dijo del Retrato de Inocencio X [fig. 30] de 
Velázquez, que era “el mejor cuadro de Roma y uno de los primeros retratos 
del mundo”, de hecho, la crítica Enriqueta Harris lo consideró “verosímilmente 
el primer retrato del mundo”43. Probablemente porque hasta este momento se 
había buscado, en pleno resurgir del retrato en el Renacimiento y Barroco, un 
acercamiento a la realidad pero matizado por la intencionalidad y la voluntad 
de los retratados, y es precisamente en esta obra cuando el carácter duro y 
43  HARRIS, Enriqueta, Velázquez, Madrid: Ediciones Akal, 1999, p.354
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el físico poco agraciado del sujeto son presentados en toda su crudeza en un 
ejercicio extraordinario de la capacidad de observación.
A pesar de ello, el mismo Velázquez no se considera un retratista, ya que este 
género estaba menospreciado entre los propios pintores que consideraban arte 
mayor las grandes composiciones alegóricas, religiosas o históricas de moda en 
aquel momento, pues como indica Francastel, existe la conciencia de que la 
práctica del retrato es el camino más fácil para alcanzar dinero y favores y, por 
tanto el menos honorable44.
La realización del retrato para captar y revelar lo más profundo del hombre 
llegó a su plenitud en este período. Lo que en el siglo XVI empezó como 
una ligera sonrisa en La Gioconda de Leonardo, con el retrato barroco 
se conforma como la plenitud de todas sus expresiones. Todo esto queda 
resumido en la conclusión de Manuela Mena:
“Nada puede escaparse a los geniales padres del retrato del siglo XVII: 
Rubens y Rembrandt, Van Dyck y Jordaens, Frans Hals y Philippe de 
Champagne, Andrea Sachi, Domenichino y Guido Reni, Salvator Rosa 
y Ribera, Velázquez y Murillo, y todos ellos en realidad, más o menos 
conocidos, fueron dando los pasos que establecieron la grandeza del 
retrato barroco. Grandeza por su concepción total del hombre, por la 
armonía y belleza de su técnica, por la variedad de sus composiciones, 
por el inagotable repertorio de seres interesantes que legaron al 
conocimiento de quienes les siguieron.”45 
En la segunda mitad del siglo XVII y el inicio del XVIII el retrato aparece en 
algunos países como Inglaterra como casi el único género. Pintores como 
Hogarth, Reynolds o Gainsborough llevan a éste a tal grado de importancia 
que empieza a ser considerado con el mismo valor que la pintura histórica 
o de género. De hecho, en Francia se produce un movimiento que intenta 
popularizar el retrato gracias a la técnica del pastel, llevado a cabo por 
artistas como Rosalba Carriera o Chardin, alejándolo del academicista 
44  FRANCASTEL, op. cit., 1995, p. 163.
45  MENA, op. cit., p. 359.
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retrato oficial. En cualquier caso, no habrá ningún pintor que sea capaz de 
reconducir el tema hasta que Fragonard regresa de Italia en 1761 y lanza series 
de retratos con títulos engañosos para facilitar su introducción (Lectoras, 
Coquetas, Sultanes, Amores…), y que devuelven el gusto por el género con 
un renovación manifestada en la frescura y ligereza del trazo y la pincelada. 
El Retrato de Diderot [fig. 31] es un buen ejemplo de su destreza. Esto se irá 
perdiendo conforme las exigencias de los clientes sean cada vez más próximas 
al preciosismo y la delicadeza meticulosa. Podemos considerarlo el fin de 
una época y el inicio de las nuevas tendencias que en el siglo XIX llevarán al 
romanticismo.46
Es relevante considerar cómo se produce en esta época una tensión constante 
entre la evolución de la técnica, el estilo personal y la intención del artista por 
un lado y las exigencias contractuales inherentes al género del retrato por 
otro. Aunque la influencia del contexto y los condicionantes sociales están 
presentes en todas las formas artísticas, es de especial importancia en el 
retrato, lo que lo dota de un mayor interés histórico.
Es en esta época cuando empieza a forjarse paulatinamente la idea, que se 
consumará en el Romanticismo, de un arte autónomo, razón por la cual, como 
hemos visto, el género retrato podía llegar a ser considerado arte menor 
o incluso poco honorable. Al estar sometido a obligaciones contractuales 
(explicitas o implícitas), el artista traicionaría este ideal autónomo en 
ciernes. Sin embargo, esta misma tensión dialéctica constituye el motor de 
la evolución particular del género que discurre de forma paralela pero con 
cierta particularidad respecto a las otras formas de pintura. Especialmente 
relevante resulta ver el modo en que estas ataduras del género son ignoradas 
a través del autorretrato o el retrato de personajes marginales que constituyen 
verdaderos precursores de la trascendencia del género respecto a sus 
condicionantes clásicos.
46  FRANCASTEL, op. cit., p. 178-188.
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1.1.4. La transición hacia una nueva consideración del 
retrato pictórico en Occidente. Siglo XIX
A pesar de la enorme producción de retratos realizados en el siglo XIX, debido 
a que los burgueses poseen ahora el derecho a tener lo que antes era privilegio 
de la realeza y nobleza y, por tanto, pretenden ser igualmente inmortalizados, 
el retrato como género se pone en cuestión a finales del siglo por diferentes 
motivos: el Impresionismo dejará de atender a los valores psicológicos del 
retrato, la fotografía sustituirá en parte la capacidad de inmortalizar de la 
pintura y las nuevas tendencias convertirán el retrato figurativo en líneas y 
colores, alejados de la propia representación del ser humano.47
Jean-Auguste Dominique Ingres (Montauban 1780-
1867), Joseph Antoine Moltedo, 1810. Óleo sobre 
lienzo, 75 x 58 cm. Metropolitan Museum, New York
Pese a esto, surgirán retratistas dignos de destacar como Jacques-
Louis David [fig. 32] y Jean-Auguste Dominique Ingres [fig. 33] en Francia, 
47  FRANCASTEL, op. cit., pp. 202-208.
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y Goya en España, que serán capaces de plantear retratos de profunda carga 
psicológica, básicamente sustentados en el dibujo los primeros y con un dominio 
fundamental del color en el segundo.
En cualquier caso, y salvando la calidad intrínseca de la resolución, los retratos 
de Goya resaltarán las cualidades de los individuos por el gesto y por los 
rasgos. Dice Francastel que ”nunca se ha manifestado tanto el individuo, la 
persona, como en alguna de esas obras admirables”.48 [fig. 34]
Con la salvedad de Goya, tras David, Ingres y algunos de sus discípulos, se 
produce un inmovilismo estilístico y no renovador en el retrato europeo hasta 
la aparición del Impresionismo.
En efecto, se dan el movimiento romántico desarrollado por pintores como 
Gericault49 [fig. 35 y 36], y Delacroix, y el realismo, por artistas como Gustave 
Courbet [fig. 37] y Jean-Baptiste Camille Corot [fig. 38]. Tienden a continuar 
las convenciones formales del género, aunque subvirtiéndolo a través de las 
temáticas elegidas.. En ambos casos lo que se pretende es una representación 
lo más exacta posible de la realidad.
48 FRANCASTEL, op. cit., p. 194.
49 Creemos interesante destacar la serie de diez retratos de alienados que Delacroix realizó en 
el hospital parisino de Salpêtrière. En esta serie, bajo la creencia romántica en el fracaso de 
la razón, el pintor se interesa por captar los rostros de estos pacientes con enfermedades 
mentales. Llama la atención la empatía del artista con los representados, no hay complacencia 
pero sí cercanía. Existe un curioso contraste entre la intención analítica a través de la 
generalización, pues se tratarían de modelos clínicos cada uno de una enfermedad: el 
cleptómano, la ludópata, etc. y la cercanía que nos producen los personajes representados, 
tratando de unir el arte romántico con la ciencia empírica.
 Posteriormente, en el mismo hospital, Jean-Martin Charcot trataría de conseguir una 
sistematización fotográfica de la histeria. “Charcot produjo toda una codificación de las 
pasiones y expresiones de la histeria, llegando incluso a provocar y manipular los ataques de 
histeria para conseguir un atlas completo de las pasiones, una cartografía visual del deseo 
femenino, pero sobre todo, una evidencia de la relación entre la expresión y el inconsciente”.
 
 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, “La mueca de lo Real [Notas sobre pintura y 
rostridad]”, en VV.AA., Santiago Ydañez, Lo real hecho sagrado. Valencia: Ed. Fundación 
Chirivella Soriano, 2010, p. 38.
 
 Recuerden esto cuando en el apartado de “El rostro como contenedor de emociones” 
reflexionemos sobre la obra de Marina Núñez.
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“Dicho de otro modo, se plantea la necesidad de la exactitud, mejor 
dicho, de la identidad de lo representado y de la representación 
figurativa. De manera que en el fondo marcan una diferencia en el 
dominio de los temas y en los contenidos sentimentales de las obras, 
pero una identidad completa en cuanto al concepto estético”.50
Sorprendentemente, el paso adelante en la concepción, o más bien en el 
inicio por la superación del retrato como género de la manera que había sido 
concebido, se corresponde con una época profundamente humanista como fue 
la segunda mitad del siglo XIX. Fue causada por el Impresionismo, que sustituye 
el interés de la psicología del individuo por los efectos que el color, la luz y los 
efectos de fondos u objetos que rodean al retratado sobre el propio sujeto.51 
Es interesante esta reflexión al respecto realizada por Steffano Zuffi:
“El extrañamiento perceptivo experimentado ante la pérdida de 
definición de la imagen impresionista, resultado de la recomposición 
sobre la tela de las impresiones ópticas de la visión objetiva, llevará al 
pintor ruso Vasili Kandisnsky al descubrimiento de la abstracción.”52 
Kandinsky se asombraba del hecho de observar los Almiares de Manet y dejar 
de considerar la identificación del objeto dentro del cuadro como un elemento 
indispensable. Igual ocurre con los retratos: la importancia que la captación 
del carácter del sujeto tenía para los pintores clásicos, que incluso llegaban a 
prescindir de los fondos para que la atención se concentrara en el modelo, aquí 
desaparece y con ello el concepto tradicional de retrato y su propia definición 
como género.
La aparición de los primeros artistas impresionistas, Édouard Manet [fig. 
39], Edgar Degas [fig. 40] y Pierre-Auguste Renoir [fig. 41], aporta una 
transformación decisiva a la concepción del retrato que será llevada al 
50 FRANCASTEL, op. cit., p. 203.
51 FRANCASTEL, op. cit., p. 212-221.
52 ZUFFI, op. cit., p. 177.
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extremo por los post-impresionistas Paul Cézanne [fig. 42], Paul Gauguin 
[fig. 43] y Vincent van Gogh [fig. 44]. Se “ha terminado una nueva etapa en 
la reevaluación radical del lugar concedido por los pintores a la persona en su 
enfoque del mundo exterior”.53
A finales del siglo XIX y en pleno XX, la libertad casi absoluta de los artistas 
hará cambiar radicalmente esta dependencia del contexto, que si bien 
influenciará, lo hará de diferente forma: como reacción contra el mismo, como 
intento de cambiarlo o como partícipe de la propia creación artística.
El contexto ha sido la clave para la toma de decisiones de los artistas sobre el 
modo de representación, tanto por condicionar desde el punto de vista religioso, 
político o social hasta dónde podía llegar el retratista en su libertad de expresión, 
como en la consideración del propio artista, que durante mucho tiempo fue 
considerado como un artesano que dependía de la voluntad del contratante.
La conclusión es que, salvo un breve, históricamente hablando, período de 
la historia del retrato, la intención del artista no ha sido específicamente 
representar al individuo, y la representación de su identidad no ha sido el único 
objetivo del retrato. Sin embargo, aunque no como única finalidad, sí se ha 
mantenido esa intención “mágica” de permanencia en el tiempo y superación 
de la muerte, a través de la identificación mediante su descripción física o de 
carácter, o a través del nombre o símbolos que permitieran su recuerdo. 
53 FRANCASTEL, op. cit., p. 221.
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1.2. Excepciones históricas en el género del retrato
«Lo que sentimos al relacionarnos, incluso si está oculto, reaparecerá en los 
retratos que hagamos unos de otros».
Ben Maddow54
Siempre ha habido artistas que han sido focos de transformación y cambio, 
no sólo desde el punto de vista artístico sino social y político, al debilitar las 
ideas imperantes en determinado momento o al ampliar horizontes, pero en su 
mayoría los artistas han asumido las ideologías dominantes que habitualmente 
han acabado compartiendo con sus patrones. Y cuando consiguen librarse de 
éstos se entra en dependencia de los potenciales compradores o del mercado. 
Son pocos artistas los que han sido capaces de crear y llegar a su propio público, 
o en casos aun más extremos, colocar su arte por encima de sí mismos. Para 
ello necesitaban una independencia económica que implicaba la pertenencia a la 
burguesía, aunque se rebelaran contra ella, como sucedería en los famosos casos 
de Rembrandt y Van Gogh, posteriormente pseudo santificados por ello.
En este apartado vamos a reflexionar sobre pinturas que pueden ser 
consideradas excepciones, que han surgido en los límites del género del retrato 
en períodos en que éste tenía unas características más o menos definidas, 
para así poder entender mejor la situación actual. Obras en las que representar 
la identidad de un sujeto no es el objetivo principal de la obra, en las que 
la representación del rostro ha tenido otras funciones que la de ponerse al 
servicio de esta función, cuestionando desde diferentes enfoques la manera en 
que se captaba la identidad del modelo representado.
Cuando contemplamos obras pictóricas de tiempos pasados, podemos 
cometer el error de analizarlas bajo nuestros propios criterios estéticos y 
parámetros conceptuales. Lo cierto es que todas las obras de arte, excepto 
contadas excepciones, se han creado bajo la presión de determinadas 
exigencias de carácter religioso, político o social.
54 MADDOW, Ben, Faces: A Narrative History of Portrait in Photography Faces, New York: New 
York Graphic Society, 2003, p. 42.
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En muchas obras hay varios niveles de significado superpuestos que no 
siempre pueden ser entendidos. Los significados han sido plasmados 
visualmente de modos muy diversos e interconectados, del más directo 
(representaciones de dioses o gobernantes) al más simbólico (mediante el uso 
de colores convencionales o de signos no figurativos como los nimbos) y el 
alegórico (mediante la personificación de ideas abstractas, como por ejemplo 
la representación de la justicia como mujer con ojos tapados con una espada y 
una balanza en las manos). 
1.2.1. En los orígenes
Los egipcios, en sus casi tres mil años de historia representaron a los retratados 
con facciones que se repetían sin apenas variantes haciendo pensar que “el 
retrato faraónico corresponda a un esquema, fundamentalmente de poder, en 
el que la identidad de la familia dinástica fuera reconocible para todos”55.
Las grandes estatuas del lejano y medio Oriente, las obras clásicas o las 
esculturas medievales, siempre manifiestan el condicionante social tanto en 
su motivación para ser elaboradas como en el propio estilo e incluso técnicas 
empleadas, que se corresponden con el gusto y la tradición de un determinado 
momento en una sociedad concreta.
La religión como condicionante es trascendental ya que desde las primeras 
creaciones la vinculación de la creación artística estuvo profundamente vinculada 
a los cultos funerarios y, por tanto, a la religión. En casi todos los momentos 
históricos (Egipto, Roma imperial, arte medieval…) la religión impuso reglas 
estrictas que condicionaban las formas e incluso los procesos de realización.
Las obras de arte forman parte, pues, de una estructura cultural completa 
y son, a la vez, expresión de sus creencias religiosas, sus códigos morales, 
sus preferencias estéticas, su sistema social y un medio para mantenerlas y 
perpetuarlas. En efecto, el arte ha asumido un papel directamente didáctico 
55 MENA, Manuela, “El arte y la fisonomía” en VV.AA., El retrato, Madrid: Galaxia Gutemberg, 
2004, p. 345.
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en periodos concretos (Egipto, Edad Media, China, la Europa Medieval…) o ha 
asumido las ideologías dominantes, transmitiéndolas de manera indirecta (el 
ideal griego de belleza, persistente en el arte occidental durante siglos). 
Todos estos condicionantes, al representar pictóricamente al sujeto en estos 
períodos, provocan objetivos en la obra más allá de captar o construir la 
identidad del individuo. La representación de la persona se convierte en una 
herramienta que permite transmitir creencias, ideologías o valores sociales.
En la Antigüedad Clásica griega el retrato, sobre todo escultórico, será la 
manera que tiene la sociedad de recordar a los grandes hombres y el grado 
de idealización fue tan elevado que no se pueden considerar como reales 
algunos retratos de personalidades de gran relieve, incluso de aquellos que 
se han logrado identificar. Son más bien abstracciones de caracteres y no 
representaciones de individualidades concretas. En estos retratos se pretende 
mostrar la imagen ideal, la representación del carácter de grandes hombres 
como un ejemplo para los demás.
Incluso en los conocidos retratos fúnebres de El-Fayum, a finales del 
Egipto romano que, pese a sus expresivos ojos y apariencia realista, cuando 
observamos los muchos ejemplares conservados, podemos detectar 
características comunes a diferentes tipos de individuos: el joven, el viejo, 
la matrona, el niño… con rasgos muy similares que nos indican que debieron 
constituir un tipo de retrato genérico, repitiendo un esquema y un modelo.
 
Entre el fin del mundo Antiguo y el Renacimiento, prácticamente desaparece 
el retrato. Por un lado, como ya hemos mencionado, porque la iglesia cristiana 
rechaza la representación individual del ser humano, y por otro, porque se 
prefiere como representación de la identidad social el uso de otro tipo de 
símbolos como escudos o blasones. De nuevo el contexto condiciona la 
representación.
Nos encontramos aquí con un paradigma artístico heterónomo, es decir, en el 
que el arte está profundamente implicado en la sociedad y cumple una función 
concreta. Este concepto, asociado principalmente a la teoría moral kantiana, 
es utilizado para referirse al arte por Theodor Adorno en su Teoría Estética al 
analizar los mecanismos de evolución del arte:
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“El arte y las obras de arte son caducos porque no sólo en tanto 
que heterónomos y dependientes, sino hasta en la formación de su 
autonomía (que ratifica el establecimiento social del espíritu aislado 
por la división del trabajo), son no sólo arte, sino también algo ajeno, 
contrapuesto al arte. Con el propio concepto de arte está mezclado el 
fermento que lo suprime.”56
Anónimo egipcio, Retrato del Chico Eutyches, hacia 
100-150 A.D. Encáustica sobre madera, 38 cm x 19 cm. 
Metropolitan Museum, New York
Aunque desde el punto de vista occidental moderno puede resultar extraño 
hablar de la función del arte (no en vano la historia del arte occidental 
puede verse como un proceso de conquista de su autonomía), éste es su 
estado original en las culturas arcaicas, y pervive aún en muchas culturas no 
occidentales, donde las diferentes formas artísticas cumplen un papel ritual, 
religioso, espiritual o político muy concreto. En el caso de la representación de 
la figura humana esta funcionalidad se aprecia muy claramente.
56 ADORNO, Th. W. Teoría Estética, Madrid: Ed. Akal, 2004, p. 13.
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1.2.2. En los inicios del Retrato Pictórico de Occidente.
La representación del poder
El retrato fue cuestión exclusiva de la nobleza y estuvo profundamente enlazado 
con la realeza y el poder. No sólo por su elevado coste y dificultad, sino porque 
por su carácter “mágico” se pretendía que sólo un grupo de privilegiados tuviera 
acceso a los mismos, con el agravante de que esa misma prepotencia hiciera 
que el modelo retratado impusiera su voluntad y la visión de sí mismo al artista. 
En relación a esto, McNeill, tras recordarnos este pasaje de La náusea57:
“Roquetin deambula por el museo de arte de Bouville contemplando los 
retratos de los ciudadanos de la localidad. “Los han pintado con todo detalle”, 
piensa. “Sin embargo, debajo del pincel su semblante se ha visto despojado de 
esta misteriosa debilidad que marca el rostro de los hombres.”58
Nos relata también esta curiosa anécdota histórica.
“Stalin media un metro con sesenta y tres centímetros, pero quería que 
los pintores lo representaran como un hombre alto y con las manos 
capaces de arrancar un árbol de raíz. Hubo varios que fracasaron, y él 
ordenó que los fusilaran y que quemaran sus obras. El pintor Nalbandian 
lo mostró [fig. 45] como una figura imponente, las manos entrelazadas 
con fuerza sobre el estómago, y por fin dejó satisfecho al dictador.”59
57 SARTRE, Jean Paul, La nausea, Buenos Aires: Losada, 2008.
58 MCNEILL, Daniel, El rostro, Barcelona: Tusquets Editores, 1999, p. 121.
 Este fragmento nos traslada a otro al que hace mención Ricardo Forriols, en relación a 
“Maestros Antiguos” de Thomas Bernhard:
 “Rener, un crítico musical que desde hace más de treinta y cinco años acude a diario al mismo 
lugar, una sala del Kunsthistorisches Museum de Viena, para sentarse y contemplar durante 
horas el cuadro El hombre de barba blanca de Tintoretto. Y lo traspasa, consigue traspasarlo: 
‘Una y otra vez, un semblante y no un rostro. Una y otra vez sólo una testa, no una cabeza.’ 
En fin de cuentas, siempre sólo el anverso sin el reverso, una y otra vez sólo la mentira y la 
hipocresía sin la realidad y la verdad”.
 FORRIOLS, Ricardo, “Meditación de la catástrofe”, en VV.AA., Santiago Ydáñez, Lo real hecho 
sagrado, Valencia: Ed. Fundación Chirivella Soriano, 2010, p. 13.
 BERNHARDT, Thomas, Maestros Antiguos, Madrid: Alianza, 1990, p. 41.
59 MCNEILL, op. cit., pp. 121-122.
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Como contraposición a esto, y permitiéndonos un salto a la actualidad, 
presentamos los dos retratos que Lucian Freud realizó al Barón Thyssen 
[fig. 46], en los que su rango o posición social quedan relegados a poder estar 
representados en la obra por este artista. Llevando al límite esta situación 
nombraremos el retrato oficial de la reina Isabel II [fig. 47] realizado por el 
mismo Lucian Freud. La reina se encuentra carente de cualquier idealización 
y el pintor la ha tratado como un modelo más, acentuando el paso del tiempo 
y sus imperfecciones. Su corona aparece, más que como un símbolo de 
poder, como algo impostado, un peso añadido al rostro de Isabel II. De hecho, 
al minúsculo lienzo hubo que añadirle dos centímetros para que cupiese la 
corona en el formato, tras diez meses trabajando en la obra. El retrato fue 
calificado de ofensivo por la opinión pública.
El retrato está unido al concepto de identidad, y este concepto que puede 
parecer unívoco a lo largo de la historia, ha variado considerablemente.60
Incluso cuando en el Quattrocento se recuperan los retratos como representación 
de los individuos se valorarán, como en el período clásico, los rasgos de fuerza, 
dominio, carácter viril, firmeza y virtuosa frialdad. La abstracción, aunque no lo 
parezca, es también muy alta y la introspección en las características individuales 
del sujeto no tienen aún el protagonismo que adquirirá posteriormente.
Estos límites entre la idealización y la realidad comienzan a desaparecer a 
finales del siglo XV. El Retrato de Francesco delle Opere [fig. 48] de Perugino 
es una muestra de este ligero cambio.
Para entender la manera en que un autorretrato puede servir para reclamar 
la situación del artista, o incluso protestar por ella, es interesante observar la 
evolución en los realizados por Durero. Del anecdótico autorretrato que el pintor 
se realiza con trece años [fig. 49], pasaremos al que se realiza en 1498 [fig. 50], 
reivindicativo de sí mismo, postura de caballero e idealizando sus rasgos. Recoge 
las ideas humanistas y su vestimenta es la de un joven renacentista.
Posteriormente, en 1500 [fig. 51] se representa con una postura e imagen 
similar a la de Cristo, reivindicando la categoría social que daba por sentado 
60 MENA, op.cit., p.343
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tener, y con toda la seriedad en el porte y la vestimenta propia de un 
protestante. Se produce por primera vez la reivindicación del carácter superior 
del artista pintor sobre el artesano, la manifestación del orgullo sobre la obra 
creada y la atribución total de su creación.
Miguel Ángel Buonarroti (Caprese 1475-1564). 
Detalle del Juicio Final, autorretrato, 1536-1541. 
Capilla Sixtina, Ciudad del Vaticano
De hecho, a partir de este momento serán raros los artistas que no nos 
dejen su visión de sí mismos bien sea de manera unitaria o confundidos 
entre otros personajes. Destacaremos, por curioso y original, el autorretrato 
[fig. 52] que Miguel Ángel Buonarroti introduciría en la pintura mural de El 
Juicio Final de la Capilla Sixtina. Miguel Ángel representa su propia piel como 
un simple envoltorio arrugado, sujetado por San Bartolomé que fue desollado.
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1.2.3. El esplendor del retrato pictórico en Occidente.
Entre la realidad física y la realidad espiritual
Aun manteniendo la frialdad caballeresca y un cierto hieratismo, ya aparecen 
síntomas de interés y curiosidad por la personalidad del hombre. Tensión en 
las manos, miradas oblicuas, la actitud y la disposición en el espacio, marcan 
el inicio de una nueva concepción de la representación del individuo, que irá 
a más a lo largo del XVI con Botticelli, Leonardo, Bellini o Rafael, los cuales 
intentarán adentrarse en la personalidad de los retratados. Podemos apreciar 
una profunda evolución técnica de los artistas en este período, que les llevó 
al dominio de una retratística veraz, capaz ahora, entre dos siglos, el XVI y el 
XVII, de captar al hombre en toda su dimensión, en lo profundo del alma y sus 
sentimientos, y en su aspecto externo, único e individual.61 
Sin embargo, en muchos casos seguirá predominando la expresión de poder 
más allá que la propia identidad del representado, subrayando el cargo que se 
ostenta, como sucede con los retratos de la reina Isabel I de Inglaterra.
En los siglos XV y XVI nos encontramos con numerosos casos de ruptura con 
las iconografías tradicionales:
 - Los anamorfismos o representaciones de figuras u objetos deformados 
como si los estuviéramos viendo en un espejo curvo e insertados en 
medio de un cuadro de formato tradicional, de lo que son buenos 
ejemplos el Retrato del Rey Eduardo VI [fig. 53] de Cornelis Anthonisz 
y la calavera a los pies de Los embajadores [fig. 54] de Hans Holbein el 
Joven, los dibujos del discípulo de Durero, Edward Schon, o los frescos 
anamórficos del Convento de la Trinitá di Monti, atribuidos a Jean 
François Niceron, entre otros.
 - La curiosa ocultación de la mitad del rostro en el Retrato del 
arzobispo Filippo Archinto [fig. 55] de Tiziano, por medio de un 
velo semitransparente, con el que pretende simbolizar la muerte del 
arzobispo durante la ejecución de la pintura.
61 MENA, op. cit., p.358
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 - Los retratos dobles o triples de la misma persona en diferentes 
posiciones de los que tenemos ejemplos en el Triple retrato de orfebre 
[fig. 56] de Lorenzo Lotto, el Triple Retrato del Cardenal Richelieu [fig. 
57] de Philippe de Champaigne, el Triple retrato de Carlos I [fig. 58] 
de Anton van Dyck, el Retrato doble de la madre del artista [fig. 59] 
de Hyacinthe Rigaud o el famoso Autorretrato [fig. 60] de Johannes 
Gumpp en el que el pintor se retrata de espaldas junto a su reflejo en un 
espejo y el cuadro que lo representa. De Tiziano tenemos la Alegoría de 
la prudencia [fig. 61] que representa al mismo individuo en las tres edades, 
joven, adulto y anciano, con sus representaciones simbólicas de animales 
bajo cada uno de los rostros. Aunque no todos, la intención de estos extraños 
cuadros parece provenir de dos causas: la polémica entre los escultores y los 
pintores por la primacía de sus respectivas artes, que llevaba a los pintores a 
intentar demostrar que la tridimensionalidad se podía conseguir en el plano 
bidimensional, o los propios encargos de los escultores que a falta de un 
modelo en directo utilizarían como referencia proporcionada dichos cuadros.
 - El enfoque surrealista de Giuseppe Arcimboldo con sus cabezas compuestas. 
Creaba figuras alegóricas de los elementos o las estaciones con objetos, 
frutos, elementos del paisaje que unía dando forma a figuras humanas 
y rostros perfectamente reconocibles. Es digno de mención el Retrato 
de Rodolfo II como Vertumno [fig. 62] en el que realiza el retrato del 
monarca uniendo frutos, flores, hortalizas… simbolizando al Dios de la 
agricultura.
 - Por su carácter moderno en la temática y planteamiento podemos mencionar 
a un pintor flamenco, Cornelis Norbertus Gysbrecht, que se autorretrató en 
1663 en un trampantojo que representaba clavados en la pared objetos de su 
uso habitual: la paleta de pintor, la pipa, instrumentos de escritura, cartas, sellos… 
y un pequeño autorretrato [fig. 63]. Destacamos también la experimentación 
del Parmigianino, que se autorretrata [fig. 64] en un espejo convexo, reflejando 
la consiguiente deformación. Convierte el retrato en un trampantojo, pero al 
mismo tiempo, plantea un problema intelectual: la pintura no es más que un 
espejismo, pero más duradero que el que se produce ante la mirada.62
62  REBEL, Ernst, Autorretratos, Madrid: Taschen, 2008, p. 34.
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En el siglo XVII fueron establecidos los principios de la retratística oficial 
más avanzada. El contexto favorecerá esta evolución, ya que la burguesía 
dominante aumentará la clientela de los artistas y favorecerá la producción, 
pudiendo ser retratados no sólo nobles o monarquía, sino todo tipo de 
profesionales, bufones, seres deformes, lunáticos o incluso caricaturas63.
Quentin Metsys (Lovaina 1466-1530). La Duquesa 
fea, 1513. Óleo sobre tabla, 62,4 x 45,5 cm.
National Gallery, Londres
Rosa M. Artero justifica la aparición de este tipo de representaciones, donde la 
singularidad física se sobrepone a la identidad del sujeto, en el siguiente texto:
“Del mismo modo que la muerte afirma la vida, lo considerado 
excepcional a la norma asertiza la normalidad. Los ejemplos más 
significativos son por tanto del siglo XVII, la época del llamado retrato 
oficial. (…) John Berger escribe: ‘En cierto modo, nos podemos hacer 
63 ZUFFI, Steffano, El retrato: obras maestras entre la historia y la eternidad, Madrid: Electa, 
2000, p. 129.
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una idea si pensamos en Shakespeare. En sus obras, muchos de los 
cómicos tienen un papel similar. Hay en ellos algo oracular y no se les 
consideraba inocentes. Más bien servían para recordar que todo poder 
es temporal y que todo rango, incluido el suyo, es arbitrario.’64 Aunque 
se afirma lo individual, el modo de designación que ha solapado a los 
nombres propios de estos sujetos es el apodo, ‘el mote’. Vemos cómo 
la exactitud en el análisis del rostro cede paso a la búsqueda de una 
expresividad que va más allá de su apariencia, relevados como individuos 
de su sujeción a lo normal.”65
Como ejemplos representativos, nombraremos El triple retrato de Arrigo 
Peloso, Pietro Loco y Amon enano [fig. 65] de Carracci, que representa a un 
joven con el rostro cubierto de vello junto a un enano y un grupo de diversos 
animales, o La Duquesa fea [fig. 66] de Quentin Metsys. Y, por supuesto, las 
famosas representaciones de enanos y bufones llevadas a cabo por Velázquez 
en la corte de Felipe IV.66 [fig. 67]
Rembrandt, pese a vivir dentro de este contexto burgués, tendió a romper con 
los moldes establecidos llevándolos al límite. Por ejemplo, frente a la tradicional 
composición casi estática y de pose de grupo para los retratos de compañías 
o gremios, sin acabar de salirse de la presentación de los personajes, introdujo 
la variante de reflejar un momento, contar una anécdota que servía de excusa 
para representar a un grupo de personas.
Cuenta John Nash la anécdota acontecida en 1801, cuando el Estado holandés 
intentó comprar la obra de Los Síndicos de los pañeros [fig. 69], y el entonces 
inspector de la National Gallery of Art escribió al ministro de finanzas:
“Este cuadro no les habría convenido; en primer lugar mide diez pies de 
ancho por ocho de alto, y por lo tanto habría ocupado muchísimo sitio 
64 BERGER, John, “Los enanos cambian de sitio”, en VV.AA., El retrato en el Museo del Prado, 
Madrid: Anaya, 1994, p. 372.
65  MARTÍNEZ-ARTERO, Rosa, El Retrato. Del sujeto en el retrato, Barcelona: Montesinos, 2004, p.55.
66 Esta obra, a su vez, encontraría su antecedente en el retrato del bufón Gonnela de Jean 
Fouquet [fig. 68]
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(…) y, por otra parte, no son más que cinco señores vestidos de negro 
que están posando para que les retraten.”67
En esta pintura de Rembrandt, como sucedería en otras pinturas de grupo, la 
individualidad no pervivía por encima del nombre del rango, profesión, o 
institución.
Como otros grandes artistas de este período, Rembrandt elaboraría en 
paralelo a sus retratos oficiales un trabajo personal más original y singular. 
Dentro de esta producción, destacaremos sus autorretratos de vejez. Estos, 
más que un intento de captar su propia identidad y de la búsqueda de auto-
permanencia, son una reafirmación de la pintura y de la agresión del tiempo. 
En su Autorretrato con boina [fig. 70] de 1659, la pintura se superpone a los 
rasgos del pintor. Como obra innovadora, destacaremos Autorretrato como 
Zeuxis [fig. 71], de claro carácter teatral, en la que el pintor se nos presenta 
disfrazado, como ya haría en otros autorretratos, personificándose como 
Zeuxis, pintor famoso de la Antigüedad, considerado el creador de la belleza, 
pero también de la fealdad. Se mezclan así la personalidad de Rembrandt con 
la del pintor griego, en un juego complejo de identidades, que practicarán 
posteriormente algunos artistas contemporáneos.
1.2.4. En la transición hacia una nueva consideración 
del retrato pictórico en Occidente. Goya abre la caja 
de Pandora
Goya es, sin duda, una excepción a destacar, también un artista de dualidades, 
de transición entre los siglos XVIII y XIX, y también entre dos concepciones 
ante la representación del rostro. Sus aportaciones se incluyen también en el 
anterior apartado, y aparecerá también en posteriores reflexiones.
Por un lado tenemos a un retratista oficial que cumple todas las normas del 
género al uso. Dentro de esta forma de hacer representaría la aristocracia y 
67 NASH, John, “Rembrandt y el retrato de grupo profesional en los Países Bajos”, en VV.AA., El 
retrato, Madrid, Galaxia Gutenberg, 2004, p. 195
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burguesía españolas, con un estilo característico de pincelada refinada que 
le ayudaría a escalar puestos en la élite que rodeaba a la corona. Incluso su 
retrato de grupo más conocido de este período, La familia de Carlos IV [fig. 
72], que se ha querido percibir como una crítica velada al sistema monárquico, 
es para nosotros una oportunidad que aprovecharía el artista para mejorar su 
estatus, como evidencia la inclusión de su autorretrato en la obra de la misma 
forma que haría Velázquez en Las meninas [fig. 73]. Esto no quita interés, por 
supuesto, a muchas de estos retratos oficiales. Un ejemplo conocido sería el 
de la Duquesa de Alba [fig. 74].
Sin embargo, sí es cierto que hay en Goya un sentimiento íntimo de rebeldía 
que en este período de ascensión social se permitiría mostrar en sus 
autorretratos. Nos explica Rosa M. Artero en relación a ellos:
“Tanto sus retratos como autorretratos presentan bruscamente una 
mezcla entre desobediencia y sabiduría técnica, adaptación y rechazo 
social, perpetuación de cánones y riesgo conceptual.
(…) Es en sus autorretratos donde el artista usa el lenguaje de la pintura 
como verdadero lenguaje interiorizado. Los recursos que maneja para 
hablar de sí mismo son variadísimos y suponen tempranas aportaciones a 
la construcción de un nuevo sentimiento de sujeto. También al seguirlos 
se puede palpar una nueva consciencia social de humanidad que emerge 
a la superficie por la vía del lenguaje plástico.”68
Este diálogo interno que sufría Goya se desataría en su serie de Pinturas Negras 
[fig. 75 y 76], realizadas en las paredes de su propia casa. Poco se puede 
añadir sobre estas famosas obras. Un ejemplo extraordinario que entronca 
directamente con la tendencia contemporánea que presentamos en esta tesis, 
en el que la representación de los rostros nada tienen que ver con la intención 
de captar la identidad, de diferenciar un sujeto de otro o de plantear la relación 
entre el autor y el modelo. Los personajes son utilizados por el artista para 
transmitir sus miedos e inquietudes personales en una España convulsa y, quizás, 
para exorcizar los fantasmas que lo poseían y que obsesionaban su imaginación.
68 MARTÍNEZ-ARTERO, op. cit., p.69.
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Teniendo en cuenta la trayectoria de Goya, podemos entender los dos caminos 
que tomará la retratística moderna: el retrato individual que intenta descubrir 
la personalidad, el alma, del ser humano a través de los rasgos fisionómicos 
(Gericault, Daumier, Hoggart…) en la pintura del siglo XIX, o la alternativa 
opuesta pero complementaria de la búsqueda del prototipo, la esencia.
 
“Se trata de retratar la pasión en sí misma, más allá de las encarnaciones 
particulares en tal o cual individuo. (…) La modernidad pictórica crecerá 
en esta encrucijada de caminos, el despliegue de las vanguardias históricas 
se producirá en ambos simultáneamente y, con frecuencia, mediante una 
suerte de esquizofrenia expresiva: de un lado, la casi enfermiza necesidad 
de llevar la anatomía individual a sus últimas consecuencias; de otro, el 
uso de un enmascaramiento arquetípico que desde la pretensión de una 
modernidad inexorable y mediante el uso de lenguajes revolucionarios, 
enlaza con el propósito de las antiguas máscaras.”69
69 ARGULLOL, Rafael, “Genealogía del retrato moderno”, En VV.AA., Retratos. Obras maestras 
del centro Pompidou, Madrid: TF Editores, 2012, p. 50.
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1.3. De las vanguardias a los inicios de la 
contemporaneidad
«Hay que tener presente que un cuadro, antes que un caballo de batalla, una 
mujer desnuda o cualquier otra anécdota, es esencialmente una superficie 
plana de colores asociados según un orden determinado.»
Maurice Denis70
El mundo occidental, durante la primera mitad del siglo XX vivió una situación 
socio-política y económica comparable a las convulsiones que dieron lugar 
en su momento al Renacimiento: dos terribles Guerras Mundiales, una 
profunda crisis económica, la revolución soviética y los cambios ideológicos 
en cuestiones económicas y de relaciones sociales que esas situaciones 
trajeron aparejados, con el ingrediente añadido de la aparición de nuevas 
concepciones del ser humano generadas por las teorías psicoanalíticas. 
Además, en un brevísimo plazo las innovaciones tecnológicas (aviación, 
automóvil, electricidad, el cinematógrafo, etc.) hicieron surgir el concepto de 
“modernidad” en oposición a la tradición y las viejas costumbres.
En el caso de las artes plásticas se rechazará la tradición, basada en la 
reproducción de la apariencia, y se reivindicará la libertad personal al margen 
de las normas. Se mutará del arte figurativo al abstracto, la agresividad y la 
violencia se sublimarán en colores estridentes y formas alteradas, los objetos 
y sujetos se representarán desde varios puntos de vista simultáneamente, 
transformados en volúmenes geométricos o, simplemente, desaparecerán.
De hecho, lo que más se valorará artísticamente en los inicios del siglo XX 
será la capacidad de innovar, de ahí que se sucedan los movimientos artísticos 
con gran rapidez, intentando cada uno superar o modificar los criterios del 
anterior, trayendo esto también como consecuencia que la experimentación y 
el activismo hayan sido elementos definitorios de dichos movimientos.
70 DENIS, Maurice, “Definición de Neotradicionalismo”, en VV.AA., Escritos de arte de vanguardia 
1900/1945, Madrid: Ediciones Akal, 1999, p. 23.
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Los artistas, ya de por si ideológicamente apartados de la sociedad son, con 
frecuencia, rechazados por ella debido a la falta de comprensión de sus obras, 
que han necesitado una explicación, la cual se ha facilitado, en muchos casos, 
en forma de manifiestos o programas facilitados bien por los propios artistas 
o por intelectuales próximos a ellos. En ellos se atacaba todo lo anterior, 
que naturalmente estaba desfasado y se reivindicaba lo original y lúdico 
rechazando los valores sostenidos hasta el momento.
No podemos entender las vanguardias en el mismo sentido que los anteriores 
movimientos artísticos, ya que éstos, habitualmente, eran evoluciones 
naturales del anterior o una respuesta a determinados condicionantes 
sociales que favorecían dicha evolución. Bürger afirma que “aunque los 
objetos artísticos pueden investigarse fructíferamente al margen de la 
historia, las teorías estéticas están claramente marcadas por la época en que 
aparecieron.”71
La vanguardia no sólo es ruptura, sino que ha traído como consecuencia 
un cambio radical en la actitud del artista y en el sentido que éste da a la 
actividad creativa.
Peter Bürger en su Teoría de la vanguardia nos dice:
“La vanguardia subraya la mediación del sistema artístico en el 
conocimiento de la realidad. Con ello critica el principio romántico de 
la inmediatez, la transparencia al sentimiento que caracteriza a los 
expresionismos. El arte es intransitivo, no es un medio para difundir o 
expresar emociones o juicios ajenos al proceso de su realización: se trata 
de una lente activa que deforma la visión de las cosas de acuerdo con las 
peculiaridades de su propia consistencia.
En el límite, el arte no sería un instrumento con el que descubrir factores 
ocultos de la realidad: él mismo sería parte de la realidad caracterizada 
por su inexistencia, o mejor, por una existencia siempre virtual. La idea 
de sistema, esencial en el arte clásico, se invierte en la vanguardia en 
71  BÜRGER, Peter, Teoría de la Vanguardia, Barcelona: E. Península, 1987, p. 51.
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la medida que no se trata de organizar canónicamente realidades 
existentes, sino de provocar la emergencia de realidades implícitas.”72
Sin embargo, pasado el shock inicial, lo cierto es que las vanguardias, al no 
ofrecer alternativas nuevas a las vías de comercialización, ni canales de 
distribución nuevos (marchantes, galerías, salas de subastas), acaban siendo 
absorbidas por el sistema, y aceptadas por la sociedad a pesar de su carácter 
conflictivo, llegando con el tiempo, a ser objeto de especulación y deseo. El 
pintor berlinés George Grosz declarará: “En la actualidad, el arte depende de 
la clase burguesa y con ella morirá; el pintor, quizás sin quererlo, es una fábrica 
de billetes de banco y una máquina que produce acciones”.73 [fig. 77]
Georg Grosz (Berlín 1893-1959). Die Bestzkröten, 
1921. Grafito y tinta sobre papel, 52,7 x 41 cm. 
Scottish National Gallery of Modern Art, Edimburgo
72 BÜRGER, op. cit, p. 9.
73 ZUFFI, Steffano, El retrato: obras maestras entre la historia y la eternidad, Madrid: Electa, 
2000, p. 211.
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A partir de este momento, los retratos pueden ser clasificados por 
movimientos pictóricos, producidos en un relativamente corto espacio de 
tiempo: fauvistas, expresionistas, primitivistas, cubistas, surrealistas… En su 
estudio, Galienne y Pierre Francastel son pesimistas sobre que realmente se 
haya producido una renovación en el género del retrato, tanto porque hayan 
atribuido al mismo un verdadero interés o que hayan aportado una verdadera 
interpretación nueva de la figura humana.74 
Incluso a Picasso, al que se manifiesta verdadera admiración (“el artista proteo 
de nuestra época”) le imponen la duda de que sus obras sean verdaderos 
retratos ya que para él la figura humana no es más que el soporte para una 
especulación y experimentación plástica:
“Siguiendo la tradición de Cézanne y de Gauguin, ya no considera a los 
seres sino como fragmentos de realidad entre otros fragmentos. A partir 
de ahí ya no es verdaderamente posible hablar del retrato.”75
Jean Michel Bouhours, en su introducción al catálogo de la exposición 
Retratos: obras maestras del Centre Pompidou, opina:
“La invención del psicoanálisis, la negación del individuo por parte 
de los totalitarismos, la eliminación de la identidad en los campos de 
exterminio nazis, la generalización y ultra popularización de la fotografía, 
que cumplirá su función de identificación burocrática del individuo para 
el aparato del sistema, pero también para convertirse en una fuente 
permanente e inagotable de comunicación, la influencia de los mass 
media… mezclados con un arte que con las abstracciones y la pérdida 
del sujeto en el ideal de las vanguardias, todo parece contribuir al 
advenimiento de un mundo acéfalo”.76 
74 FRANCASTEL, Galienne y Pierre, El retrato, Madrid: Cuadernos de Arte Cátedra, 1995, pp. 
226-228.
75 FRANCASTEL, op. cit., p. 228.
76  BOUHOURS, Jean Michel, “Inmersión en el rostro”, en VV.AA., Retratos: obras maestras del 
centre Pompidou, Madrid: TF Editores, 2013, p. 119.
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Existen retratos, incluso obras clave en la inmensa producción de la primera 
mitad del último siglo77, pero esto no implica que la concepción clásica del 
retrato esté presente, ya que no impide una muerte definitiva del retrato en 
el s. XX. Recordaremos la anécdota en la que André Bretón, indignado porque 
Giacometti pretendía volver a hacer retratos le grita: “¿Una cabeza? ¡Todo el 
mundo sabe lo que es una cabeza!”.78 
A pesar de todo ello, el retrato tradicional seguirá existiendo en coexistencia 
con cualquier otro movimiento que lo niegue o descomponga. El mismo 
Robert Delaunay [fig. 78] o los surrealistas cuando realizan retratos, lo hacen 
basándose en los criterios clásicos que subvertirán, incluso siendo un elemento 
de referencia extraño al nuevo sistema. Los artistas nunca rechazan en bloque 
la experiencia del pasado. Y sin embargo, Galienne y Pierre Francastel  son 
pesimistas respecto al futuro del retrato como género e incluso a su propia 
existencia en el siglo XX.
“No resulta, pues arbitrario considerar que nuestra época asiste 
a la decadencia de un género que, sin embargo, ha vivido desde los 
comienzos de la historia. Y lo justifican desde la iconoclastia de la 
sociedad actual, a que se tiene el culto a la vedette pero en movimiento 
y, por tanto, vinculada a las nuevas formas de expresión como el cine o 
cualquier forma de imagen en movimiento.”79 
Para la realización de este apartado utilizaremos como referencia dos 
excelentes exposiciones temáticas como han sido El Espejo y la Máscara: el 
retrato en el siglo de Picasso celebrada del 6 de Febrero al 10 de Mayo de 
2007 en el Museo Thyssen Bornemisza en Madrid y Retratos. Obras maestras 
del Centre Pompidou, celebrada del 26 de Septiembre de 2013 al 6 de Enero 
de 2014. Entre ambas exposiciones se lleva a cabo una selección y síntesis de 
los artistas más representativos de las vanguardias pictóricas, así como una 
77 Podemos pensar en las obras de Andrew Wyeth, Lucian Freud o Avigdor Arikha, por nombrar 
solo algunos de los más reconocidos internacionalmente.
78 CLAIR, Jean, “En el rostro humano”, en VV.AA., Retratos: obras maestras del centre Pompidou, 
Madrid: TF Editores, 2013, p. 20.
79  FRANCASTEL, op. cit., p. 233.
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justificación y clasificación de los mismos que facilita el acercamiento a las 
obras, sus intencionalidades y al propio contexto en que fueron desarrolladas.
En cualquier caso, respecto al retrato se plantea una situación que dejábamos 
en el aire en la “Breve Historia del Retrato”: ¿Realmente podemos hablar de 
retrato cuando observamos las obras de los vanguardistas? Según los parámetros 
clásicos, evidentemente, no. Calvo Serraller cita a Robert Rosemblum:
“El retrato se ha convertido en el siglo xx en un género amenazado. 
Los análisis convencionales de la evolución del arte moderno han 
sentenciado que a los impresionistas les resultaba tan indiferente la 
gente que pasaba delante de sus ojos, que no dudaban en pulverizar su 
identidad mediante manchas de luz coloreada. En cuanto a Cézanne, 
se daba por supuesto que cuando representaba una y otra vez a su 
infinitamente paciente esposa, Hortense, por completo insensible a los 
rasgos o la personalidad de ésta, no veía en ella más que el equivalente 
de las manzanas o los melocotones que se esforzaba en pintar. Las 
revoluciones artísticas del s. XX habrían supuesto, por su parte, el eclipse 
del retrato aún más completo. ¿A quién se le ocurriría encargar un 
retrato a Mondrian o a Rothko? Incluso a los gigantes con los pies más 
en la tierra del arte moderno supondría un grave riesgo hacerles una 
proposición semejante. Matisse era muy capaz de disolver un modelo en 
el color y Picasso en una montaña cristalina. El retrato parecía recular 
hacia un pasado hacía mucho revolucionado, constituyendo un género 
evocador para ricos y vanos mecenas, así como propio de artistas que 
habían elegido la vía comercial en vez de la virtud estética.”80
Aunque el mismo Calvo Serraller nos indica que tal vez lo cierto sea que el retrato 
en el siglo XX declina porque “muere de éxito” o lo que es lo mismo: que el 
hombre de ese siglo ha visto tan reproducida su imagen, con o sin intención artística, 
“que la reproducción de la propia efigie se convierte en un hecho trivial”.81 
80 CALVO SERRALLER, Francisco, “La animación enmascarada”, VV.AA., El espejo y la 
máscara. El retrato en el siglo de Picasso, Madrid: ed. Museo Thyssen-Bornemisza-Fundación 
Cajamadrid, 2007, p. 8.
81 CALVO SERRALLER, ibid.
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1.3.1. El retrato pictórico en el Fauvismo
Intentemos comprender cómo el retrato ha ido evolucionando lo largo de 
los movimientos artísticos de vanguardia. Cuando Louis Vauxelles, en su 
crítica al Salón de Otoño de 1905, llamó fauves (fieras) al grupo de artistas 
que allí exponían, por contraste con un busto clásico de Marquet, unificó 
despectivamente a un grupo de artistas que realmente, no se habían definido 
como tal y que desaparecieron como movimiento con relativa rapidez82 ante 
la aparición de tendencias mucho más radicales. Se considera que el Fauvismo 
duró desde 1904 a 1908. Lo único que unificaba a todos ellos era el uso de 
gamas cromáticas estridentes y agresivas, utilizadas como una reacción a la 
pérdida del color que se había ido produciendo en el Impresionismo por el 
estudio de los efectos de la luz y una clara falta de interés por el parecido en 
favor de la representación.
Sus antecedentes eran Van Gogh, con sus experimentos con el color y el trazo 
para la interpretación subjetiva del retratado y Cézanne, con su cambio en 
la actitud del artista frente al modelo, ante la necesidad de la anulación de la 
personalidad del artista y del modelo a la hora de realizar la obra. ”Un rostro 
debe pintarse como un objeto”83, defendía el pintor, y así lo hizo, por ejemplo, 
en la representación de su esposa [fig. 79].
El centro de este grupo era Henri Matisse y los pintores que se habían 
conocido en el estudio del simbolista Gustave Moureau: Albert Marquet, 
Charles Camoin, Henri Manguin, George Rouault y Jean Pui , posteriormente, 
se les añadirían André Derain y Maurice Vlaminck y por último Raoul Dufy, 
George Braque,el holandés Kees Van Dongen y el ruso Alexej von Jawlensky, 
que estaría posteriormente vinculado al Blaue Reiter alemán.
Decíamos anteriormente que el Fauvismo no fue un movimiento definido y 
compacto, sino una suma de artistas con cierta comunidad de intereses y 
parecida forma de interpretar el arte en un determinado momento, y aunque 
82 GARCÍA DE CARPI, Lucía, Las vanguardias del siglo XX, Madrid: Club Internacional del Libro, 
1992, p. 52.
83 ZUFFI, op. cit., p. 195.
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no tuvieron como otros ismos un manifiesto, sus principios teóricos artísticos 
serían aceptados después del final del movimiento. Estos principios fueron 
expuestos por Henri Matisse en sus Notes d’ Peintre, publicadas en La 
Grande Revue en 1908 en París, en las que defendía la búsqueda de la máxima 
expresión a través de medios simples y eliminando lo anecdótico que podía 
dañar la armonía de la obra, conseguida a través de colores vivos, como si 
de una composición musical se tratara; buscar la esencia de lo representado, 
creyendo en su poder icónico y en la proporción a través del color por encima 
de la apariencia; el uso de los colores basándose en la observación, sensibilidad 
y experiencia sentida; y concluía: “Una obra de arte debe llevar dentro de sí 
su significado completo e imponer esto sobre el espectador antes de que él 
reconozca la materia.” 84
Henri Matisse (Le Cateau-Cambrésis 1869-1954). 
La raya verde, 1905, óleo sobre lienz, 42,5 x 32,5 cm.
Museo Nacional de Arte, Copenhague.
84 FLAM, Jack, Matisse on art, California: ed. University of California Press, 1995, pp. 2-29.
Capítulo I 65
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
Las obras fauvistas son rápidas e intuitivas, con un resultado sorprendente para 
sus contemporáneos. Se aplicaba el color directamente y sin matizar, escogido 
por su fuerza expresiva, utilizando la teoría del contraste simultáneo, sin una 
relación directa con la realidad física. Los trazos toscos y las distorsiones en 
busca de la expresividad serán también características. Como obras ejemplares 
centradas en la representación de rostro destacaremos La raya verde [fig. 80] 
de Henri Matisse, en el que como Cezanne, utilizaría a su mujer como modelo, 
o El velo rojo [fig. 81] de Jawlensky. Los personajes serán representados por 
figuras carentes de cualquier ilusión de profundidad o volumen, en superficies 
planas, prescindiendo del claroscuro y delimitadas por gruesas líneas, como 
sucede en el Retrato de Andre Derain [fig. 82] de Maurice de Vlaminck. Nos 
explica el propio Matisse:
“El pintor ya no necesita preocuparse de detalles insignificantes, para 
ello está la fotografía que lo hace mejor y más rápido (…), la pintura es 
para representar visiones interiores (…), ver ya es en sí un acto creador, 
requiere un esfuerzo, todo lo que vemos se deforma por nuestras 
costumbres occidentales (…). Hay dos maneras de expresar las cosas: 
señalarse brutalmente y otra evocarlas con arte, se evoca lo que la 
mirada produjo en nosotros como acto que requiere trabajo, (…) el pintor 
debe tener simplicidad de espíritu.”85 
En uno de los pocos testimonios escritos por Jawlensky nos explica: 
“Comprendía que no debía pintar lo que veían mis ojos, ni siquiera lo que 
sentía, sino sólo aquello que vivía dentro de mí, en mi alma”.86 La pintura de 
Jawlensky se propone hacer visible lo invisible a través de sus personajes. 
En la primera fase del Fauvismo, aún con la influencia del postimpresionismo, 
se utilizará la técnica pictórica de los divisionistas o puntillistas, si bien de 
manera menos pulida que Seurat o Signac [fig. 83] y más parecida a cómo lo 
empleó Van Gogh [fig. 84]. Un obra representativa de este primer período es 
el Retrato de Andre Derain [fig. 85] de Matisse.
85 APARICIO MAYDEU, Javier, Escritos y consideraciones sobre el arte, Barcelona: editorial 
Paidós, 2010, p. 45.
86 ZUFFI, op. cit., p. 209.
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A partir de 1906 Matisse y sus compañeros utilizarán como único recurso 
compositivo el color y las características plásticas, rehuyendo la expresión o 
la representación de rasgos y detalles anatómicos. Posteriormente, Matisse 
evolucionará llegando incluso a prescindir de ojos y boca en alguno de sus 
retratos más experimentales, como en Mujer con collar de perlas [fig. 86].
Se puede afirmar que a pesar de su ruptura estilística e incluso conceptual, 
los fauvistas mantuvieron claras relaciones con el arte tradicional, ya que 
aparte de sus retratos utilizaron como motivos los clásicos bodegones, paisajes 
o marinas, impregnándolos de alegría y optimismo, con la excepción de 
Georges Rouault, que entendía la pintura como una expiación y una denuncia 
de la degradación moral de su tiempo, por lo que formalmente puede ser 
considerado un pintor de transición hacia el Expresionismo alemán, parecido 
en sus temáticas y colorido, como sucede en Tres payasos [fig. 87].
1.3.2. El retrato pictórico en el Expresionismo
La exposición en 1905 de París que presentaría a los fauves coincidirá con 
la creación en Dresde del grupo expresionista Die Brücke (El puente), 
compuesto por Ernst Ludwig Kirchner, Erik Heckel, Karl Schmidt-Rottluff y 
Fritz Bleyl, a los que se unirían posteriormente, Max Pechstein, Otto Müller y 
Emil Nolde.
En un ambiente intelectual fuertemente influenciado por las teorías 
nietzscheanas y marxistas y por el advenimiento del psicoanálisis, la Alemania 
de principios del siglo XX era un hervidero de ideas sobre la oscuridad del 
alma humana, el nihilismo y la lucha de clases, en la que el Expresionismo 
pictórico aparece como correlato artístico de la filosofía crítica de la escuela 
de Franckfurt o la dramaturgia de Bertold Bretch.
Al igual que los fauves, admiraban a Van Gogh y Cézanne, y también utilizaron 
el color de manera antinaturalista simplificando las formas al máximo, como 
podemos apreciar en Franzi ante una silla tallada [fig. 88] de Kirchner. 
Mientras que los fauves se limitan a investigar y renovar el lenguaje pictórico, 
los alemanes introducen un nuevo concepto ético: el artista como intérprete y 
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denunciante de las cuestiones sociales, sobre todo, la problemática generada 
por la gran ciudad en la psicología del ser humano. Sus temas preferidos son 
la muerte y la enfermedad, el sexo, las relaciones hombre-naturaleza y la 
religión, siempre desde una perspectiva negativa y desesperanzada, por lo que 
sus colores pierden la alegría e intensidad del Fauvismo, cayendo en una gama 
cromática dominada por los tonos oscuros y los contrastes. Las gamas de color, 
que en los fauves buscaban la compensación y concordancia, en este caso son 
discordantes y violentas. En su Autorretrato con modelo [fig. 89], Kirchner nos 
presenta un nuevo tipo de hombre contemporáneo, con características que se 
mantendrán en la concepción de muchos artistas hasta nuestros días.
La idea era exagerar los temas, buscando impresionar al espectador y 
conmoverlo para forzar su reflexión sobre las problemáticas propuestas: 
alienación producida por la industrialización y la convivencia en las grandes 
ciudades, que producía el aislamiento y la masificación. Kirchner representaba a 
los burgueses paseando, y sus rostros denotan una especie de muerte en vida, 
con rasgos angulosos y colores verdáceos, como en Potsdamer Platz [fig. 90].
El Expresionismo alemán tuvo dos precedentes dignos de ser reseñados: 
el noruego Edvard Munch y el belga James Ensor. Ambos siguen siendo 
claves para contextualizar el trabajo de artistas contemporáneos, como 
comprobaremos en posteriores apartados.
La amistad de Munch con el dramaturgo Strindberg, junto con su propia 
personalidad atormentada, es la base ideológica de sus cuadros angustiados 
en los que los personajes, especialmente femeninos, manifiestan una 
extraordinaria tensión psíquica que llamó la atención de los expresionistas 
alemanes por la intensidad que transmitían sus figuras angulosas. La 
obra Pubertad [fig. 91], nos muestra a una niña en su transición a mujer, 
mostrándose desvalida ante el entorno, algo que se repetirá en la 
representación del sujeto contemporáneo a lo largo del siglo XX.
En cambio, la obra de Ensor, aparentemente bañada de colores alegres 
y escenas burlescas o divertidas, entra en lo que se ha dado en llamar 
“estética de la fealdad”. Esqueletos, máscaras, locos … llenan sus cuadros y 
esa sustitución de los rostros por las máscaras será de gran influencia para 
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los expresionistas junto con sus propias críticas sociales y sus intereses y 
temáticas escatológicas e irreverentes.
Die Brücke sufrió una serie de transformaciones, produciéndose una ruptura 
que lleva a la unión de varios de los artistas fundadores con otro grupo 
expresionista, éste fundado por Kandinsky y Franz Marc: Der Blaue Reiter (El 
jinete azul). La gran diferencia es que frente a la dureza de Die Brucke los 
pintores de Der Blaue Reiter utilizan líneas más curvas, colores más gratos y 
temas más comprensibles de modo que su pintura se hace más lírica, menos 
violenta, aunque plenamente expresionista, como en Mujer en el parque [fig. 
92] de August Macke o Muchacha con gato II [fig. 93] de Franz Marc.
Fuera de Alemania y por motivos sociales muy similares, el Expresionismo 
había crecido en Austria, al principio de forma muy moderada bajo los 
auspicios de la Secesión, movimiento artístico de vanguardia liderado por 
Gustav Klimt, que manifestó la expresividad a través de gestos contenidos, 
temáticas de tipo sexual o manos y rostros retorcidos, aunque en un 
entorno ornamental y creado a modo de una escenografía decorativa. Las 
tres edades de la vida [fig. 94] es una de sus obras más representativas, 
aunque Klimt también cultivó el género del retrato entre la alta burguesía 
vienesa, sobre todo el femenino, donde todos los elementos formales 
estaban al servicio de la sensualidad, siendo un ejemplo el Retrato de 
Adele Bloch- Bauer I [fig. 95].
En la generación más joven destacaremos a Egon Schiele. La pintura 
de Schiele, que en cuanto a dibujo debe mucho a Klimt, es sin embargo 
atormentada y retorcida. Sus autorretratos [fig. 96], muy numerosos, huyen 
de los cánones anatómicos tradicionales para representarse retorcido y en 
posturas forzadas, con una gran importancia a las manos y disfrazado en 
numerosas ocasiones. Le dio gran importancia al erotismo, casi rozando la 
pornografía en un gran número de pinturas y dibujos de desnudos tensos 
y atormentados como Desnudo femenino yacente con las piernas abiertas 
[fig. 97]. Su obra escandalizaba hasta el punto que en una ocasión llegaron a 
encarcelarlo. 
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1.3.3. El retrato pictórico en el Primitivismo
Transversalmente a todos estos movimientos se está generando una atracción 
por lo primitivo, como lo culturalmente virgen que no ha sido contaminado 
por el hombre civilizado. Esto se verá agudizado con el descubrimiento de las 
máscaras africanas por parte de Matisse, Derain y Vlaminck, aunque se dice 
que Picasso sufrió un exorcismo al visitar el Museo Etnográfico de París y ver 
las esculturas y obras de arte africano que allí se conservan.87
Pablo Picasso (Málaga 1881-1973). Gertrude Stein, 
1906. Óleo sobre lienzo, 100 x 81,3 cm. 
Metropolitan Museum, New York
De hecho, en 1906, Picasso, tras haber trabajado durante varios meses en un 
retrato de Gertrude Stein [fig. 98], de repente, de un brochazo, borró todo lo 
que llevaba hecho y dijo: “Por mucho que la vea no puedo verla”88. Después 
87 GOMBRICH, Ernst, La preferencia por lo primitivo. Episodios de la historia del gusto y el arte de 
Occidente, Londres: Phaidon, 2001, p. 64.
88 STEIN, Gertrude, Autobiografía de Alice B. Toklas, Barcelona: Editorial Bruguera, 1978, p. 70.
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de un periodo en España, donde había conocido las esculturas ibéricas y las 
imágenes del románico catalán, terminó el retrato sin volver a necesitar a la 
modelo, transformando su rostro en una máscara.
“Afirmó su voluntad mediante un proceso de borrado y sustitución y, 
con ello, terminaba el retrato y acababa con la carga de su ejecución. 
También utilizaba la máscara de apariencia dura e impenetrable, como 
agente de dominación sobre su modelo, protegiéndole de la obligación 
de representar los rasgos de Stein y su personalidad difícil.”89
“La máscara se ha convertido así en un instrumento de liberación de la 
subjetividad, que hasta entonces se había identificado con el rostro”.90 Ante el 
escepticismo que provocó la falta de parecido entre la pintura y la retratada, 
Picasso contestaba con un rotundo “se parecerá”.
“Gertrude Stein ciertamente terminó pareciéndose al retrato realizado 
por el artista malagueño, que había “adivinado” la forma indicada y 
designada por el rostro, sus ‘líneas de fuerza’”.91
En este retrato, como en el posterior cuadro de Las damiselas de Avignon [fig. 
99], el uso de las máscaras o la transformación del rostro es utilizado más como 
búsqueda de un lenguaje alternativo de representación visual que como imagen 
del otro. Se consigue romper con el rostro como retrato, impersonalizándolo, 
consiguiendo la deformación expresiva y la estilización abstracta.
Adelantándose a Picasso, Matisse, en su política de distanciarse del sujeto 
retratado, ya había pintado varios retratos de rostros-máscaras, basándose en 
la influencia de las caretas africanas que coleccionaban tanto él como su amigo 
Derain, pero el mejor ejemplo lo tenemos en el Retrato de Madame Matisse [fig. 
100] de 1913, en el que el rostro es sustituido por una máscara de ojos ciegos, 
89 KLEIN, John, “Las máscaras como imagen y estrategia”, en VV.AA., El espejo y la máscara. El 
retrato en el siglo de Picasso, Madrid: ed. Museo Thyssen-Bornemisza-Fundación Cajamadrid, 
2007, p.26.
90 CREGO, Charo, Geografía de una península. La representación del rostro en la pintura, Madrid:, 
Abada Editores, 2004, p. 72.
91 BOZAL, Valeriano, El tiempo del estupor, Madrid: Ediciones Siruela, 2004, p. 46.
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similar a las de Costa de Marfil. Estas ideas coinciden con el cuestionamiento 
de las creencias etnocéntricas que habían estado vigentes durante siglos de 
imperialismo y colonialismo de las potencias occidentales, y con el surgimiento 
del interés antropológico por otras culturas o por la propia tradición.
En el mismo período, para Amedeo Modigliani, cuyo trabajo se basa casi de 
manera monotemática en la representación del rostro, la máscara vuelve a ser 
el modo de constituir a los sujetos, pero con la peculiaridad de que mientras 
Picasso o Matisse transformaban el rostro en una máscara, como podemos 
observar en Antonia [fig. 101], Modigliani partía de la máscara como arquetipo y 
patrón al que realizaba ligeras modificaciones para hacerla parecida a su modelo.
El Primitivismo tuvo otras influencias como fueron las pinturas sienesas 
pre renacentistas o los frescos románicos españoles. Haremos referencia al 
Autorretrato [fig. 102] de Joan Miró de 1919, que, ya dentro de la influencia del 
cubismo, está claramente basado en el estilo del Pantócrator de los frontales 
románicos del Pirineo catalán.
1.3.4. El retrato pictórico en el Cubismo
El influjo de Cézanne y sus teorías alcanzó su punto máximo después de 
la muerte de éste en 1907, con la exposición retrospectiva de su obra y la 
publicación de parte de sus escritos y correspondencia, de donde se deducía 
su teoría artística. De esta teoría una parte importante era la que defendía 
la fórmula de integrar fondo y figura a través de los contornos y que “en la 
naturaleza todo está modelado según tres módulos fundamentales: la esfera, 
el cono y el cilindro. Es necesario aprender a pintar estas sencillísimas figuras, 
y luego ya se podrá hacer todo lo que se quiera”.92 Picasso y Georges Braque 
deciden empezar a aplicar este lenguaje a un proyecto común y en los 
distintos géneros de la pintura, bodegón, paisaje y, después, en el retrato.
Con respecto a éste, vemos como el retratado va perdiendo sus contornos y 
su cuerpo se fragmenta en distintos puntos de vista fundido con el entorno. 
92 BERNARD, Émile, Souvenirs sur P. Cézanne, París: R.G. Michel, 1927, p. 175.
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Fondo y figura se convierten en un rompecabezas que ha de montar 
conceptualmente el espectador. El proceso de descomposición es paulatino, 
primero se geometriza la figura y se confunde con el fondo como podemos 
apreciar en Cabeza de mujer [fig. 103] de 1909, hasta llegar al Cubismo 
analítico en el que las figuras se descomponen en fragmentos, en los que aún 
se reconocen elementos que permiten reconocer al modelo, como sucede 
en Mujer con mandolina [fig. 104] de Braque. Cada vez se tendería más a la 
desaparición del sujeto y a la abstracción.
La influencia inicial de Cézanne queda superada por una pintura mucho más 
intelectual, en la que las formas geométricas iniciales se fragmentan en facetas 
elaboradas a partir de un proceso mental de descomposición del modelo 
que le hace perder el contorno y lo confunde con el fondo. Dichas facetas 
son visiones del sujeto desde distintos puntos de vista, como si el pintor se 
estuviera moviendo alrededor del modelo y, por tanto se introdujera una nueva 
dimensión en la pintura, el tiempo. Esta descomposición se irá haciendo cada 
vez más compleja hasta llegar al llamado Cubismo hermético, en el que los 
modelos ya son irreconocibles salvo por algunos detalles o palabras repartidos 
por el lienzo, como sucede en Cabeza de muchacha joven [fig. 105].
En este momento, con una pintura que ya era casi abstracta, Picasso y Braque 
invierten el proceso y en lugar de llevar a cabo un análisis del objeto, se realiza 
una reconstrucción en la mente del pintor, seleccionando aquello que al 
artista le parece necesario para la consecución formal de la obra, como queda 
patente en Hombre acodado sobre una mesa [fig. 106]. Picasso afirmaría: 
“Pinto las cosas como las pienso, no como las veo”.93 Acordémonos de esta 
afirmación a lo largo del recorrido de esta tesis, pues se plantea como el punto 
de partida del trabajo de los artistas contemporáneos que presentaremos.
Aunque el Cubismo se puede considerar un movimiento breve 
cronológicamente hablando, Picasso hasta sus últimas obras mantuvo 
la articulación de la imagen mediante planos de origen cubista, o la 
representación desde distintos puntos de vista, y es un movimiento que abrió 
un nuevo camino para explorar por los artistas posteriores. Otros pintores 
93 APOLLINAIRE, Guillaume, Propos de Pablo Picasso, París: Gallimard, 1992, p. 201.
Capítulo I 73
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
como Juan Gris experimentarían con las características esenciales del 
Cubismo, pero la importancia de este movimiento creemos reside más en lo 
que fue capaz de cuestionar.
Las obras cubistas las consideramos una clave de nuestro estudio, pues en 
ellas se hace evidente cómo la representación del sujeto no es un fin en sí 
mismo, sino un elemento más dentro del cuadro sobre el que se cimentan 
otras reflexiones que lo trascienden.
1.3.5. El retrato pictórico en la Nueva Objetividad
Tras la Primera Guerra, se produce una reacción que aun teniendo diferentes 
nombres (Rappel à l’ordre en Francia, Valori Plastici en Italia o Neue 
Sachichkeit en Alemania) todos tuvieron la intención común de volver a la 
figuración. Fueron los propios artistas vanguardistas los que encabezaron 
este movimiento, como evolución a sus propias experiencias expresionistas, 
cubistas o de los diferentes ismos que habían roto con la tradición. En 
cualquier caso, no significó una vuelta automática a los principios de la 
representación clásica, sino que se pretendió, en el caso del retrato, “la 
recuperación realista del retratado, aunque, como no podía ser de otra forma, 
con un modo diferente de definir la identidad”.94
Un caso llamativo es el de Picasso, cuya pintura se vuelve más figurativa 
hasta llegar al llamado periodo neoclásico, que, a pesar de todo, no supone 
un abandono de los principios vanguardistas, sino una reinterpretación con el 
añadido de todo los aprendido y practicado hasta el momento, como podemos 
apreciar en Cabeza de mujer [fig. 107]. Destacamos el Retrato de Olga en 
un sillón [fig. 108], ya que en él detectamos los residuos de sus anteriores 
tendencias, las superficies planas y la exageración de los ritmos de las figuras 
del sillón, y del Primitivismo en los ojos y las desproporciones anatómicas de 
brazos y manos, al mismo tiempo que la vuelta a las influencias de las obras 
clásicas de Ingres y la tradición.
94 VV.AA., El espejo y la máscara. El retrato en el siglo de Picasso, Madrid: ed. Museo Thyssen-
Bornemisza - Fundación Caja Madrid, 2007.pg.161.
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En Alemania, la Nueva Objetividad reúne a artistas que provienen del 
Expresionismo, como Max Beckmann o del dadaísmo, como George Grosz y 
Otto Dix.
Tanto Grosz como Dix, sumidos en una Alemania que ha perdido la guerra, 
realizarán una pintura crítica y satírica, tanto en sus temáticas crudas y 
desagradables como en los modelos humanos representados, deformes, feos y 
presentando su peor aspecto.
Otto Dix (Gera 1891-1969), Hugo Erfurth con 
perro, 1926. Temple y óleo sobre tabla, 80 x 100 cm. 
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
Otto Dix nos ha dejado una serie de retratos de la decadencia de la burguesía 
alemana como los de la periodista Silvia Von Harden [fig. 109] o el fotógrafo 
Hugo Erfurth con su perro [fig. 110]. Todos ellos están a un paso de convertirse 
en caricaturas, al exagerar algunos de sus rasgos determinantes como manos, 
maquillaje y posturas. Son también dignas de destacar sus escenas de guerra, 
en las que el rostro llega a unos niveles de agresión pocas veces visto antes, y 
que nos recuerda a Los desastres de la Guerra de Goya. Realizará mucha obra 
gráfica y algunas pinturas como Mutilados de guerra jugando a las cartas [fig. 111].
Grosz evolucionó también de un retrato crítico y mordaz como el del poeta 
Max Herrmann-Neisse [fig. 112] a uno más moderado y amable, siendo 
su época más cruda la caracterizada por acuarelas y grabados en los que 
representaba escenas de la sociedad que le rodeaba llevadas hasta el extremo 
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de la caricatura y en algunos casos rozando la pornografía [fig. 113]. En general, 
se pretendía retratar no al individuo como tal, sino a éste en cuanto a miembro 
de la sociedad, ya que según Max Weber “En el seno de la moderna sociedad 
industrial sólo era posible definir la identidad individual a través del papel 
desempeñado en la sociedad”.95 
Un caso aparte dentro del arte alemán de posguerra es Max Beckmann, que 
si expone y se sitúa cronológicamente dentro de la Nueva Objetividad es, 
sin embargo, mucho más personal. Su obra no refleja el espíritu crítico de la 
misma forma que los demás artistas, sino de manera más encubierta y oculta. 
Observamos además una evolución entre las obras de principios de 1920, de 
colores suaves y matizados, con cierto aspecto caricaturesco en cuanto a las 
proporciones anatómicas, pero volumétricas y con claroscuro, como el Doble 
retrato de Frau Swarzenski y Carola Netter [fig. 114] frente a las realizadas 
entre 1930 y 1935, mucho más planas, enmarcadas en trazos oscuros y 
cortantes y una sensación de más seriedad, como apreciamos en Quappi con 
suéter rosa [fig. 115].
1.3.6. El retrato pictórico en el Dadaísmo y Surrealismo
La crisis del arte durante la Primera Guerra Mundial se manifiesta con la 
aparición del movimiento Dadá, antiartístico y antipoético, que nos interesa 
relativamente poco en cuanto al tema tratado, y que por su propia definición 
tuvo pocas manifestaciones en el género del retrato, si es que éste es ya un 
género, y las pocas que hubo rozaron la abstracción o el Surrealismo, como 
La casada desnudada por sus solteros [fig. 116] de Marcel Duchamp, un juego 
conceptual en la que la representación formal del sujeto no tiene ya lugar.
Sin embargo, como producto de la decepción y el desengaño causados por 
la guerra y por su contenido nihilista, iconoclasta y radical, su influencia en el 
arte posterior fue grande, con un soporte intelectual muy sólido, como en el 
Surrealismo, gracias a la intervención de André Bretón que lo canalizó hacia 
95 VV.AA., El espejo y la máscara. El retrato en el siglo de Picasso, Madrid: ed. Museo Thyssen- 
Bornemisza- Fundación Caja Madrid, 2007, p. 167.
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actuaciones bajo la influencia del psicoanálisis, las teorías de la interpretación 
de los sueños de Freud y la liberación del subconsciente como origen del acto 
creativo.
“En una Europa inestable, amenazada por los fascismos, el Surrealismo 
sería una fórmula de evasión que aspiraba a cambiar el mundo a base de 
sacar a la luz los impulsos interiores del ser humano que la civilización 
había reprimido…los surrealistas proclamaron la creación de una nueva 
realidad según un modelo interior. A pesar de esta desvinculación con la 
realidad, el género del retrato no desapareció para los surrealistas, pero 
se llenó de símbolos y metáforas, de imágenes crípticas, bajo la nueva 
doctrina de asociaciones irracionales.”96 
El retrato surrealista oscilará entre las representaciones metafóricas, que por 
medio de objetos o signos, según el artista, identifican al retratado y que 
utilizarán con frecuencia Picabia [fig. 117] o Miró, y la aplicación de nuevos 
códigos que, a veces, necesitan incluso explicación para poder entender la 
obra como un retrato. Por ejemplo, el cuadro de Magritte de 1935 representa 
una mesa dispuesta para la comida y en el centro de una loncha de jamón 
hay un ojo. El propio Magritte titula a esta pintura El retrato [fig. 118]. Lo 
importante es el concepto, la idea que hay detrás de la obra que vemos. 
Magritte experimentaba una repulsa sostenida en la concepción objetiva de 
la pintura y no cree en el género del retrato tradicional, por lo que busca en 
sus obras diluir la identidad del representado y lo experimentará de diversas 
maneras. Si hemos visto cómo los pintores del XVIII empleaban el espejo como 
prolongación del espacio del cuadro o vehículo de comunicación, en el caso 
del autorretrato de Magritte La reproducción prohibida [fig. 119] lo utiliza para 
poner en duda los intentos de apertura de la imagen frente a la realidad. En El 
hijo del hombre [fig. 120] directamente neutraliza el rostro tras una manzana 
verde que levita frente a él.
El Surrealismo buscaba plasmar lo extraordinario, y para ello empleaba 
técnicas como el automatismo, pues los artistas creían que la mejor forma 
96 VV.AA., El espejo y la máscara. El retrato en el siglo de Picasso, Madrid: ed. Museo Thyssen- 
Bornemisza- Fundación Caja Madrid, 2007, p. 203.
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de representar algo original y único era indagando en el interior de cada 
individuo. André Breton, en su artículo “El Surrealismo y la pintura”, afirma 
que “Lo maravilloso es siempre bello, todo lo maravilloso es bello”.97 Aunque, 
evidentemente, para los surrealistas lo bello no se relacionaba con el concepto 
de belleza tradicional, ya que al ser los motivos extraídos del subconsciente y 
encerrar éste un mundo cuando menos conflictivo, las escenas o los sujetos 
representados son perturbadores y desagradables, como en el Retrato 
de Pablo Picasso en el siglo XXI [fig. 121]. No hay ningún parecido físico 
con Picasso, y el retrato está compuesto de elementos simbólicos como 
el clavel, la cornamenta o la mandolina, que se refieren a valores como el 
intelectualismo, la exaltación de la fealdad o el sentimentalismo.
A Salvador Dalí su compleja personalidad con problemáticas de neurosis 
erótica unida a un discurso basado en interpretaciones pseudocientíficas de 
diferentes avances como la mecánica cuántica, las teorías genéticas y el ADN, 
o las interpretaciones de las teorías freudianas, así como la obsesión por su 
esposa Gala [fig. 122] que se convierte en una modelo permanente, le llevan a 
unos retratos surrealistas complejos y elaborados tanto a nivel formal como en 
los planteamientos conceptuales, a veces inexplicables.
Los artistas surrealistas utilizarán diferentes estrategias en la realización de 
sus retratos como el desdoblamiento o la repetición del motivo, la escritura 
superpuesta, la transformación de los materiales, el recorte o velado de las 
figuras y la mayor parte de los rostros, a menudo tan inexpresivos como los 
maniquíes de los escaparates o los sonámbulos.98 
97  BRETON, André, Antología 1913-1966, México D.F.: Siglo XX, 2004, p. 63
98  VV.AA., Retratos: obras maestras del centre Pompidou, Madrid: TF Editores, 2013, p.160.
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1.4. El retrato pictórico tras la segunda guerra 
mundial. Entre lo posible y lo inalcanzable
«La obra es la máscara mortuoria sobre el rostro de la concepción.»
Walter Bejamin.99
La experimentación de las vanguardias supuso un antes y después en la forma 
de representación del sujeto, y por supuesto, del rostro. Fue un período en el 
que se ampliaron los límites del arte y de la pintura, y se experimentó formal 
y conceptualmente, bajo la firme creencia de que era posible cambiar el 
mundo a través del arte. Aunque, por supuesto, todo este contexto artístico 
necesitaría una investigación más profunda y completa, aquí hemos intentado 
realizar un estudio que ha dado lugar a una serie de ejemplos que muestran 
esa experimentación que abrirá una variedad de posibilidades que han 
condicionado la forma en que posteriormente se representaría al individuo. 
Aunque de nuevo podríamos profundizar en el porqué y el cómo 
desaparecieron las vanguardias, cronológicamente pensamos en el final de la 
Segunda Guerra Mundial:
“Con el final de la Segunda Guerra Mundial la conciencia europea se 
sitúa ante un abismo incierto que produce una dislocación general de 
las dinámicas de la vanguardia. Las utopías de preguerra se encuentran 
entonces con su faz negativa: la distopía. París, ciudad liberada tras 
cuatro años de ocupación alemana y desconcertada tras la experiencia 
bélica, pronto será desplazada como capital del arte a favor de 
Nueva York. Sin embargo, numerosos artistas, escritores y filósofos 
exploran desde la capital francesa el desencanto humano, niegan toda 
trascendencia, rechazan cualquier idealismo y reivindican la materialidad 
y el cuerpo como nuevo campo de operaciones para el arte.”100
99 BENJAMIN, Walter, Obras IV, Madrid: Abada, 2010, p. 25
100 Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, “La Europa de la distopía. Arte después de la 
Segunda Guerra Mundial”, [en línea] http://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/
salas/informacion/401_esp_web_cuadernillo.pdf [citado en 14 de octubre de 2015]
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Las aspiraciones de cambio de las vanguardias habían sido erradicadas ante 
las barbaries de la guerra, los campos de concentración y la bomba nuclear. 
Es famosa la frase del filósofo Theodor Adorno “No se puede escribir poesía 
después de Auschwitz”101. Junto a otros pensadores de influencia marxista 
de la época, profundizarían en la idea de que el desastre bélico de principios 
del siglo XX era la consecuencia última del pensamiento ilustrado, del que 
el arte y sus formas de expresión participaban. El arte que se produciría en 
Estados Unidos, hacia donde se desplazaría el peso de la pintura actual de la 
época, daría la espalda a la figuración, viendo en el camino de la abstracción 
una forma de olvidar el esperpento de lo vivido y la capacidad de un nuevo 
lenguaje. En París, en un ambiente de malestar y precariedad, los intelectuales 
se enfrentarían al absurdo para intentar comprender lo sucedido, surgiendo 
las nuevas representaciones artísticas del hombre contemporáneo. Nos indica 
Valeriano Bozal:
“No había sujetos libres, incluso dejaba de haber sujetos. Los artistas 
europeos en los años cuarenta y cincuenta no podían dejar de 
enfrentarse a este hecho, pero tampoco podían comportarse como si el 
arte de vanguardia no hubiera existido: era su tradición y su horizonte. 
(...) La problemática relación de la cultura europea con su pasado es uno 
de los ejes de la investigación historiográfica, pero es un fenómeno que 
va mucho más allá de los límites estrictamente académicos, pues en esa 
relación se perfila el rostro de una memoria que en muchas ocasiones 
preferiría no recordar y que, sin embargo, el arte, muchas veces de 
forma sesgada, se encarga de poner una y otra vez ante nosotros.”102
Destacaremos a varios artistas que se encuentran dentro de este contexto: 
Zoran Music (Bukovica 1909-2005), Antonin Artaud (Marsella 1948-1896) y 
Alberto Giacometti (Borgonovo 1901-1966). En este conjunto podríamos añadir 
a Francis Bacon, pues los elementos formales y conceptuales comunes son 
varios, pero consideramos adecuado incluirlo en otro apartado donde encaja 
mejor con el espíritu de lo contemporáneo, y ayudará a contextualizar mejor el 
trabajo de otros artistas que experimentan con la representación del rostro. 
101 Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, op. cit.
102 BOZAL, Valeriano, El tiempo del estupor, Madrid: Ediciones Siruela, 2004, pp. 16-17.
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“Todos estos pintores (…) cada vez que hablan de otro se representan 
a sí mismos, y cada vez que se refieren a sí mismos, es a los otros a los 
que se refieren: el otro está siempre presente, el otro soy yo. (…) Ahora 
bien, esos rostros, esos ‘otros’, conservan en el centro de su naturaleza 
el enigma, la interrogación.”103
1.4.1. Zoran Music
Zoran Music fue un superviviente esloveno del campo de concentración nazi 
de Dachau. Fue éste dónde mayor número de atrocidades se cometieron 
contra la población judía. Music lo describió de primera mano a través de más 
de un centenar de dibujos.
Tras ser liberado por los americanos, sufrió también el régimen comunista en su 
Eslovenia natal. En 1950 se trasladaría a Venecia, donde desarrollaría su trayectoria 
artística. Veinticinco años después de su estancia en el campo de concentración, 
necesitaría realizar una serie de pinturas para exorcizar la experiencia:
“Pasaba a menudo cerca de los hornos crematorios, donde había cuatro 
metros de cadáveres. Un amigo checo me decía: ‘Ves, mañana o pasado 
mañana saldremos por la chimenea. Jamás podrá volver a suceder algo 
parecido. Somos los últimos en ver una cosa así’. Más adelante, cuando 
la carga interior se hizo demasiado fuerte, cuando los recuerdos del 
campo resurgieron en mí, empecé a pintarlos, años más tarde, y me 
di cuenta de que no era cierto. No somos los últimos. (...) Todo lo que 
tenía dentro tenía que surgir algún día. [fig. 123] El detonante fueron 
los sucesos del mundo que se empezaron a repetir por todas partes, 
las guerras, las matanzas. (...) Cosas parecidas a las que nosotros, en 
Dachau, creíamos que no era posible que se repitieran jamás, todavía se 
repiten. Lo horrible es innato en el hombre —no sólo en una sociedad 
que fuera aberrante— y he sentido el deber de decirlo así.”104
103 BOZAL, op. cit., p. 41.
104 MUSIC, Zoran, “No somos los últimos” en Amnistía Internacional [en línea] http://www.
amnistiacatalunya.org/edu/3/music/index.html [citado en 14 de octubre de 2015]
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Zoran Music (Bukovica 1909-2005). 
Autorretrato, 1990, 48 x 38 cm. 
Sainsbury Center for Visual Arts, Sainsbury
En algunas de estas obras, donde la pintura se desvanece y pierde todo detalle 
para remarcar su condición de recuerdo, los rostros adquieren un especial 
protagonismo, concentrando todo el recuerdo del horror. Aísla las cabezas en 
el formato como si de fantasmas se trataran y convierte los ojos, fosas nasales 
y la boca en huecos sin vida [fig. 124].
“Nada parecido a una vida interior podemos encontrar en ellas: es 
razonable, se trata de cadáveres. Todo es exterior, la fuerza de su 
imagen se funde en los elementos plásticos que la componen, el punto 
de vista, la situación del papel, su aislamiento, la concentración de 
los rasgos, etc [fig. 125]. Los ‘huecos’ perfilan una transparencia, un 
libre fluir entre interior y exterior, como si el cuerpo humano no fuera 
más que otro entre cualesquiera de los objetos que por allí pueden 
encontrarse.”105
105 BOZAL, Valeriano, op. cit., pp. 28-30.
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Estas obras están rodeadas por un espíritu obsesivo, y según se desarrolla la 
serie los retratos y autorretratos, pintados en serie, recuerdan cada vez más a 
las víctimas que describiría en sus dibujos de Dachau. Los rostros son calaveras 
sin vida, o lo que es más terrorífico, con lo mínimo necesario para estar vivo. 
Afirma Jean Clair en relación a Music:
“El estar muerto antes de estar muerto, el estar no-vivo como hombre, 
el dejar de ser hombre antes de haberse extinguido por completo: ‘Se 
duda en llamarlos vivos, se duda en llamar muerte a la muerte, ante la 
que no temen porque están demasiado cansados para comprenderla’.”106
“Cuando hago un retrato todo es un desierto” nos dice Zoran Music, y es que 
todos los personajes representados podrían formar uno solo:
“Rasgos de un hombre único que es muchos hombres, todos los que allí 
estuvieron, sin perder por ello la individualidad que en cuanto retrato o 
autorretrato le es propia. El tiempo pasado es el ámbito en que se vive el 
presente, es el molde del presente.”107 
Creemos que en la obra de Zoran Music no se trata de intentar comprender, 
solamente de aceptar lo sucedido y mirar hacia delante, eso sí, con una 
advertencia que dará nombre a esta serie de obras fundamentadas en el 
recuerdo de la barbarie: “Nosotros no somos los últimos”.
1.4.2. Antonin Artaud
La trayectoria de Antonin Artaud es reconocida por ser poeta y novelista, y 
por su relación con el teatro. En sus comienzos estará ligado al movimiento 
surrealista, para luego desarrollar una trayectoria muy personal. Aunque sus 
aportaciones se producen principalmente dentro de lo literario y lo teatral, 
nos interesa realizar algunas anotaciones sobre algunos rostros que realizó, de 
amigos cercanos y de sí mismo, por su crudeza y sinceridad, acompañados 
106  BOZAL, op. cit., pp. 36-37.
107  BOZAL, op. cit., pp. 32-33.
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por reflexiones del propio autor. La singularidad de estos trabajos recae en que 
no pretenden retratar según un estilo determinado, ni construir uno. No trata 
Artaud de hacer una obra de arte, sino simplemente traducir en una superficie 
bidimensional un rostro tridimensional. La ausencia de filtros y la inocencia 
formal de este artista producirán una intensa presencia, como sucede en el 
Retrato de Minouche Pastier [fig. 126], o en el de Jany de Ruy [fig. 127] que 
realizaría en un ambiente de postguerra y entre entradas y salidas del hospital 
psiquiátrico Rodez, en el que recibía tratamientos de electroshock.108
“Los protagonistas de Artaud tienen deseo de la nuestra (presencia), 
‘salen’ hacia nosotros. Artaud ha sabido dibujarlos de tal modo que 
su existir sería por completo solitario si carecieran de esa mirada que 
nos interpela, con la fijeza del que busca necesariamente a otro: otros, 
nosotros, es el supuesto de todos estos rostros.
Solo el rostro, quizá parte del cuello, excepcionalmente parte del rostro, 
pero sólo el rostro, frontal, como un tótem cotidiano. El pop supo 
descubrir posteriormente las posibilidades totémicas de la industria 
cultural y, en concreto, de la fotografía de identificación. (…) Pues bien, 
creo que Artaud, de una manera distinta, se adelantaba, pidiendo al que 
posaba que no hiciese ningún esfuerzo expresivo, para así poder hacerlo 
él expresivo —es el pintor el que le proporciona forma, fisonomía—. El 
resultado lo tenemos a la vista: un conjunto de rostros que se preguntan, 
nos preguntan. No sobre esto y aquello, sino sobre su propia presencia, 
la presencia de la mirada y del gesto, de la frente, del mentón, de los 
pómulos… ¿Qué vida han vivido, qué vida vivirán? He aquí una de las 
primeras características de la pintura europea: estar y preguntar. Ni 
Artaud, ni Giacometti, Fernández o Villon afirman, tampoco lo hacen 
Bacon ni Dubuffet, sólo hacen preguntas incontestadas con la presencia 
de sus motivos.”109
108 BAUMELLE, Agnès de la, “Collection art graphique-La collection du Centre Pompidou, Musée 
national d´art moderne”, en L’ouvre: Portrait de Minouche Pastier [en línea] https://www.
centrepompidou.fr/cpv/resource/c6brXyE/rgzd59g [citado en 14 de octubre de 2015]
109 BOZAL, op. cit., p. 49.
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Nos sirve la sinceridad de los rostros representados por Artaud para llegar a 
esta característica que acompañará a las obras pictóricas en las que el rostro 
es representado, el sentido interrogativo más que afirmativo. Pocas veces 
se afirmará y completará el significado de la obra, sino que más bien, serán 
propuestas como foco de reflexión para el espectador.
1.4.3. Alberto Giacometti
El trabajo de Alberto Giacometti se nos presenta como un punto de transición 
entre las características tradicionales que definen el género retratístico y la 
nueva forma de representación contemporánea.
Tras una primera etapa surrealista, Giacometti empezaría a enfocar su obra hacia 
la representación de las personas más cercanas a él, entre los que destacarían 
su mujer y su hermano [fig. 128 y 129]. Comienza entonces la paradoja de su 
trabajo, la contradicción entre su tendencia a hacer desaparecer el rostro, 
a la vez que mantiene la resistencia de su representación, reafirmando su 
presencia. Es ésta una característica intrínsecamente contemporánea, hasta el 
punto que puede considerarse el eje sobre el que se vertebra el trabajo de los 
artistas que vamos a analizar en los posteriores apartados.
La imposibilidad de captar la realidad física, y por tanto, la identidad del sujeto 
representado, de retratar, era algo imposible para Giacometti, pensamos que 
era algo ya imposible para cualquiera.
“Lo que sí tenía sentido y existía con vida propia era la lucha infatigable 
e interminable que Alberto había emprendido para expresar en términos 
visuales, y a través del acto de pintar, una percepción de la realidad que, 
por casualidad, había coincidido con mi cabeza. Evidentemente, era 
imposible conseguir esto, pues lo que es abstracto por naturaleza nunca 
podrá concretarse sin alterar su esencia. Pero él se había comprometido 
y, de hecho, estaba condenado a lograr algo que, en ciertos momentos, 
parecía el castigo de Sísifo.”110
110  LORD, James. Retrato de Giacometti, Madrid: La balsa de la Medusa, 2005, p. 102.
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Pero Giacometti vive en un momento de transición, y es esta su meta y 
el objetivo que siempre perseguiría sin alcanzarlo, generando a su vez una 
imagen del individuo contemporáneo, deshecho e inacabado. El mismo 
Giacometti le confesaba a James Lord en uno de los descansos en su intento 
de retratarle [fig. 130]:
“— Si al menos pudiera conseguir algo dibujando, pintando o 
esculpiendo — dijo, — no sería tan malo. Si pudiera hacer una cabeza, 
tan solo una cabeza, una sola vez al menos, entonces habría alguna 
posibilidad de hacer lo demás, un paisaje, una naturaleza muerta… Pero 
es imposible. — 
(…) — Es imposible pintar un retrato — dijo — Ingres podía hacerlo. Podía 
terminar un retrato. Era una forma de sustituir a la fotografía y tenía 
que hacerse a mano, pues no había otra manera de hacerlo. Pero ahora 
no tiene sentido. La fotografía existe y ya está. Lo mismo ocurre con la 
novela y la prensa. Novelas como las de Zola serían absurdas hoy en día, 
pues cualquier periódico está infinitamente más vivo. —
— ¿Y los retratos de Picasso? — dije — todos esos dibujos, ya sabes, 
Apollinaire, Max Jacob, Stravinsky. —
— Los odio — dijo Alberto. — Son vulgares. —
(…) — Pues se han hecho retrato después de Ingres — insistí. — Cézanne 
pinto algunos de los mejores, de Gustave Geffroy y Joachim Gasquet, 
por ejemplo. —
— Pero nunca los acabó— señaló. — Después de que Vollard hubiera 
posado unas cien veces, lo más que pudo decir Cézanne es que la 
pechera de su camisa no estaba del todo mal. Y tenía razón. Es la mejor 
parte del cuadro. Realmente, Cézanne nunca terminó nada. Iba tan lejos 
como podía y después abandonaba el trabajo. Eso es lo terrible: cuánto 
más lejos se trabaja un cuadro, más imposible resulta acabarlo. —111”
111  LORD, op. cit., pp. 23-24.
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Aunque buena parte de la producción de Giacometti es escultórica, aquí nos 
centraremos en sus retratos, o intentos de retrato, que realizó en pintura. El 
pintor suizo trabajaba en sesiones que siempre seguían una rutina parecida.
Trabajaba la cabeza, el rostro, rehaciéndolo una y otra vez, del natural, y en 
ocasiones, de memoria. Al final de cada sesión, emborronaba lo realizado, 
sobre lo que volvería a trabajar en la siguiente sesión.
“— Hay que destruirlo todo otra vez. —
— Era previsible — dije.
— No hasta este punto — dijo — Mírame. ¡Merde! He vuelto exactamente 
donde estaba en 1925. Es absolutamente imposible reproducir lo que uno ve. —
— Por supuesto — dije, — lo cual revela simplemente que no se puede 
pretender copiar la naturaleza. —
— Pero es lo único que merece la pena hacer. Es lo único en lo que estoy 
interesado. —”112
Finalmente, muchas veces por exigencias externas, o por propio cansancio, 
abandonaba el cuadro, en un estado que bien poco se diferenciaba de las 
primeras sesiones, como así nos confirma James Lord en la documentación 
fotográfica que fue haciendo al final de las sesiones de trabajo.
“— ¿Estás enfadado? — preguntó.
— ¡Por supuesto que no! — exclamé, — ¿porqué debería estarlo? —
— Porque estoy acabando con todo. — (…) Se encogió de hombros.
— Bueno, al menos tengo el valor de no ser prudente. Me atrevo a dar 
ese brochazo final que acaba con todo. —
112  LORD, James, op. cit., p. 115.
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— Pero, ¿por qué tienes que hacerlo? —
— Porque no hay otra manera. —
— Ya lo sé. Ha sido una pregunta estúpida, ¿no? — No contestó.”113
Giacometti personaliza simbólicamente la imposibilidad del artista contemporáneo 
de captar a través de la pintura la identidad del modelo. Y es que quizás la 
pintura acepta los impedimentos para captar algo de inasequible complejidad, 
o quizás, que en un contexto excesivamente traumático, prefiera no cerrar su 
sentido y presentarlo en transición.
“El XX, con su oprobio, nos ha devuelto reveladoramente una imagen 
bifronte y consecuente de nosotros: la maldad y la “infrahumanidad”. 
Los ‘rehenes de Fautrier’ [fig. 131] o los ‘homúnculos’ [fig. 132] de 
Millares son una imagen del hombre que es menos hombre, que no llega 
a esa condición, que la ve rebajada o ultrajada por los acontecimientos 
que él ha desencadenado – ya saben, ‘el hombre es el lobo para el 
hombre’, que sentenciara Plauto-. En el siglo pasado, como también 
advirtió Bataille en un artículo de los años veinte para la revista Varietés, 
los desastre que originaba el hombre hacían que el grado de humanidad 
descendiese, deviniendo nuestra imagen menos humana.”114
Añadiremos a los trabajos de Fautrier y Millares los realizados por Saura, cuya 
pintura violenta y expresiva adopta las características gestuales del Informalismo 
y la Pintura de Acción norteamericana, para dar forma a sus representaciones 
de mujeres, crucificados, y personajes históricos, a los que denominaría 
retratos imaginarios [fig.133]. El retrato es uno de sus temas más repetidos, de 
sus obsesiones, como él mismo los llamaría.115 Generó una forma de representar 
el rostro muy característico, teniendo en común con los artistas anteriormente 
citados las formas informes y una sensación de indefinición. En su caso, a la 
113  LORD, James. op. cit., p. 139.
114  RUEDA, Juan Francisco, “Mascar la pintura”, en Diario SUR, 27 de diciembre de 2014.
115  VV.AA., El espejo y la máscara. El retrato en el siglo de Picasso, Madrid: ed. Museo Thyssen-
Bornemisza-Fundación Cajamadrid, 2007, pp. 29-30.
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debacle europea de la Segunda Guerra Mundial se le añadiría el contexto 
asfixiante de la postguerra de la Guerra Civil española. Destacaremos sus 
versiones de El perro de Goya [fig. 134], por reunir las características de los 
artistas de este apartado.
Antonio Saura (Huesca 1930-1998). El Perro de 
Goya, 1982. Serigrafía sobre papel. 64 x 49,5 cm. 
Colección particular
A partir de este momento, se seguirá representando el rostro, pues la 
necesidad continúa existiendo, la de confirmarnos a nosotros mismos y a los 
demás. Pero los objetivos, las causas y las consecuencias irán más allá que 
la captación de una personalidad o de su descripción física, la diferenciación 
de un individuo de los demás, o presentación de su valor social dentro de la 
comunidad. Las experimentaciones llevadas a cabo durante las vanguardias 
harían tambalearse los cimientos de los parámetros del género del retrato, y el 
esperpento de la Segunda Guerra Mundial obligaría a los artistas a replantear 
su visión del sujeto contemporáneo, pero la necesidad de representarnos a 
nosotros mismos y a los que nos rodean haría que la representación del rostro 
buscase nuevos sentidos, regenerándose y renovándose.
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Estrategias en la representación pictórica 
contemporánea del rostro más allá de la identidad
«El arte se convierte, desgraciadamente, en retrato, pero en realidad no lo es.»
Donald Judd116
La finalidad de este capítulo es tratar de confirmar que existe una tendencia 
contemporánea donde la representación pictórica del rostro dentro del género 
retratístico, tiene unos rasgos físicos y un carácter, pero esto no permite 
captar una identidad determinada, o ésta ha quedado como un factor sin 
importancia para el sentido de la obra. 
“En principio, un retrato es un cuadro en el que se reconoce a un sujeto 
particular por la semejanza y parecido principalmente con su rostro y 
que además suele titularse con el nombre del retratado. Ahora bien, aun 
dentro de esta aparente correspondencia entre rostro y nombre (que 
todos sabemos y en parte creemos intrínseca característica del género), 
hay claras excepciones a este gran acuerdo. Respecto al sujeto del 
retrato, la apariencia externa debe concordar con las señas de identidad 
pero éstas son mucho más que un nombre. Respecto a cómo se ocupa 
de la semejanza el pintor al elaborar el cuadro, puede distinguirse dos 
modos: con el sujeto a retratar delante, y sin él. En el primero de los 
casos, el cuadro anticipa una ‘verdad’ en la que incluimos desde una 
mascarilla en cera del rostro, un cuadro de pose completa en elaborada 
técnica realista, una construcción de las facciones de un tipo concreto 
a base de varios puntos de vista, una figura desdibujada por la textura 
pictórica, un rostro fragmentado, un conjunto de trazos abstractos 
inducidos de los rasgos físicos…¿un mechón de cabellos enmarcado? 
116 SCHNEIDER, Norbert, El arte del retrato. Las principales obras del retrato europeo, Alemania: 
Taschen, 1999., p. 10 a su vez ref. St. Berg: Forma n sich. Don Judd in der Kunsthalle Baden-
Baden, en Frankfurter Allgemeine Zeitung nº 211, 12-9-1989 p. 35.
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En el segundo caso, si no está el sujeto referente pero sí su nombre o su 
biografía, a veces un rostro viene a prestársele, o son la memoria común 
y el estereotipo los que construyen una ‘verdad’ de presencia, aunque 
en algunas ocasiones llegue a desaparecer cualquier referencia a la 
figura humana.”117
A lo largo de este capítulo, proporcionando múltiples ejemplos de artistas 
y obras, ampliaremos esta interesante reflexión en la que Rosa Martínez-
Artero plantea los límites del retrato. Añadiremos un tercer caso, en el que el 
sujeto está presente en la obra, existen unos atributos físicos reconocibles, e 
incluso unos rasgos de carácter, pero no unas señas de identidad que permitan 
relacionar estas cualidades con un sujeto determinado, lo que impide al 
espectador completar esta correspondencia identitaria.
Como hemos podido apreciar a través de la evolución histórica descrita en 
el capítulo “Antecedentes”, la correspondencia entre el rostro del sujeto y 
su identidad comenzaría a desaparecer con la redefinición del género que se 
produjo a lo largo de las vanguardias históricas, y se haría de alguna manera 
insostenible tras la Segunda Guerra Mundial, en un contexto en el que se 
comenzaría a reconstruir una nueva visión del sujeto contemporáneo.
En este capítulo realizaremos una clasificación de las diferentes maneras 
en que los artistas analizados han trabajado sobre el rostro escapando del 
concepto tradicional de retrato, pues la identidad de los modelos deja de 
ser un factor determinante. Es una clasificación orgánica relacionada con la 
propia creación, con límites difusos: muchos ejemplos se podrían trasladar de 
un apartado a otro, o funcionar en varios a la vez. Estas estrategias y grupos 
de artistas y obras han surgido de trabajar siguiendo un método similar al 
empleado por Aby Warburg en su Atlas Mnemosyne.
117 MARTÍNEZ-ARTERO, Rosa, El Retrato. Del sujeto en el retrato, Barcelona: Montesinos, 2004, p. 16.
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2.1. El sujeto sin contexto. El rostro como reducto
«En el rostro está todo.»
Cicerón118
Se ha consolidado en las últimas décadas una nueva tipología de representación 
en la que se ha ido limpiando, filtrando, al individuo representado de todo lo 
anecdótico que le acompañaba, hasta llegar a colocar sólo su rostro, como último 
reducto de identidad sobre fondos neutros que lo aíslan, empleando primerísimos 
planos. El rostro adquiere absoluto protagonismo en la composición.
Paradójicamente, al mismo tiempo que el género del retrato convencional iba 
perdiendo sentido para el arte contemporáneo, el rostro por si solo adquiría 
poder para muchos artistas significativos. Es esta estrategia la más directa para 
entender la forma en que la representación del rostro se centra en la potestad 
en sí mismo y su capacidad de transmitir más allá de la necesidad de explicar la 
identidad de un sujeto en concreto. Es interesante cómo en esta búsqueda de 
la soberanía del rostro a través de su aislamiento con el entorno, se haya dado 
un engrandecimiento del formato.
2.1.1. Antecedentes. Chuck Close
Aunque, por supuesto, hay ejemplos importantes aislados en períodos en que 
el género retratístico era aún protagonista [fig. 135 y 136], la radicalidad en 
esta forma de hacer nos llega de la mano de artistas que continúan trabajando. 
Sin embargo, si hay un artista que podamos considerar un referente inicial y 
un antecedente dentro de esta práctica contemporánea, ese es Chuck Close 
(Monroe 1940).
Chuck Close es un artista americano que comenzó a trabajar sobre el rostro en un 
momento en el que su contexto potenciaba el arte abstracto y la experimentación 
118 CICERÓN. Marco Tullio. De Oratore III, 29, 221
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formal, a la vez estaban surgiendo nuevos lenguajes artísticos basados en sistemas 
tecnológicos de reproducción visual como el videoarte y la fotografía.
La obra de Chuck Close está constituida por rostros ampliados, y aunque en 
un principio las pinturas de su primer período nos podrían parecer retratos con 
matices fotográficos, cuando se profundiza en este trabajo podemos percibir 
que las finalidades van más allá de atrapar la identidad del sujeto representado. 
Chuck Close (Monroe 1940), Richard, 1969. 
Acrílico sobre lienzo, 274 x 213 cm. 
Neve Galerie, Sammung Ludwig, Aachen
La obra de Close trata sobre el propio lenguaje de la pintura, y en la manera 
en que ésta se origina y construye, en diálogo con las nuevas técnicas de 
reproducción. Close se describe a sí mismo como “un artista en busca de 
un problema”, porque considera que poner al límite lo problemático de una 
técnica lo libera y se convierte en un catalítico esencial para su creatividad.119 
119 SULTAN, Terrie, “Introduction Chuck Close prints”, en VV.AA., Chuck Close Prints. Process and 
collaboration, New Jersey: ed. Princeton University Press, 2003, p. 10.
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Antes de comenzar estas Heads (Cabezas), Close trabajó el Expresionismo 
abstracto en sus años de formación en Yale, con referentes como De Kooning 
o Arshile Gorky.
Sus primeras obras figurativas de grandes rostros, como Richard [fig. 137] o 
Phil [fig. 138] eran realizadas con pulverizadores, retales de tela, borradores, 
con una pintura expresiva modulada basándose en una retícula ortogonal 
formada por pequeñas celdas idénticas que le permitía trabajar por partes 
independientes, como si de píxeles informáticos se tratara. Estas primeras 
obras buscaban un resultado fotográfico en su imagen final aunque jugando 
con un procedimiento perverso, que permitía reafirmar el lenguaje pictórico en 
un contexto en el que estaba siendo puesto en tela de juicio120.
Su manera de hacer evolucionaría hacia una nueva metodología de trabajo121 
en la que estos módulos se hacen cada vez más independientes y abstractos, 
evidenciándose cada vez más el lenguaje pictórico y lo artificioso de la imagen 
por encima de su capacidad ilusoria a través de líneas, manchas, o empleando 
como grafismo sus propias huellas dactilares, como sucede en Phil Spitbite 
[fig. 139] o en Autorretrato III [fig. 140]. Desde sus primeras pinturas en la 
década de los 60 hasta las últimas realizadas en la actualidad, el rostro, en 
primer plano cinematográfico mirando al frente majestuoso, siempre 
permanece.
Que el artista llame Heads a su línea de trabajo más conocida implica de 
por sí matices que lo alejan del género retratístico. Es evidente que, pese a 
que el artista ha pintado durante toda su trayectoria a amigos, conocidos 
120 Existen ciertos rasgos comunes con el proceso divisionista que pintores como George Seurat 
o Paul Signac realizaron a finales del siglo XIX, cuando la pintura y la emergente fotografía 
comenzaban a disputarse la hegemonía de la imagen.
121 Condicionado quizás por su situación vital. En 1988, Close sufrió un colapso de su arteria espinal, 
el día que iba a dar una conferencia en una ceremonia de entrega de premios de arte. Se sintió 
enfermo antes, dio su conferencia, y después acudió con dificultad a un hospital en la calle 
de enfrente. Pocas horas después era parapléjico. Close siguió pintando con un pincel entre 
los dientes, creando mini-retratos en mallas cuadradas preparadas por un asistente. Desde la 
distancia, estos cuadrados aparecen como una imagen única. Recuperó algún movimiento en su 
brazo y piernas, y en la actualidad pinta con una brocha atada a su mano.
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y a sí mismo, no existe un interés real por hablarnos de su entorno, ni de la 
personalidad de cada uno de los representados. Las imágenes originales son 
simplemente referentes fotográficos que Chuck Close utiliza para su propósito 
y no tiene problema en utilizar una y otra vez, a veces con la diferencia 
de décadas, y con las que experimenta formalmente, desfragmentándolas 
o variándolas, y trabajando con diferentes materiales. Close representaba 
a su grupo cercano de amigos por el anonimato que impedía que sus 
representaciones se convirtieran en símbolos, como por ejemplo sucedía con 
los rostros de Warhol, y que el protagonismo absoluto fuese la metodología 
formal. Sin embargo, esto fue torciéndose por la notoriedad que fueron 
adquiriendo sus amigos: Richard Serra, Eric Fischl, Cindy Sherman… aunque 
como una consecuencia involuntaria al artista.
Esto, junto con su paso radical de un trabajo marcado por el Expresionismo 
abstracto a una pintura auto-limitada  y semi-mecánica en el que la selección 
de la imagen de referencia parece anecdótica, nos hace entender la obra 
pictórica de Close alejada del género del retrato. José Luis Molina habla de 
“el último gran anti-retrato con aspecto de retrato”122: el aspecto externo de 
sus obras tiene un claro parecido mimético a lo real, y por tanto, al modelo 
representado. Pero esto no es más que un espejismo, pues el artista está 
dialogando con el documento fotográfico y sus características en relación con 
la pintura, y no con la imagen representada en él. Su metodología y la escala 
empleada derriban el concepto tradicional de retrato.
Sin embargo, aunque queda así claro que el objetivo principal de Chuck Close 
es reflexionar sobre el propio proceso de construcción de la imagen y no en 
la identidad de los modelos pintados, cabe preguntarnos por qué pinta rostros, y no 
imágenes abstractas o paisajes, lo que sería común en pintores de su generación e 
hiperrealistas como Richard Estes. En primer lugar, sí existe la intención de incrustar 
en la imagen signos de lo que ha sido la vida de la persona que representa123. 
122 MOLINA, José Luis, “Chuck Close o la expansión del género” en Laboratorio de Arte 13, p. 
290 [en línea] http://institucional.us.es/revistas/arte/13/14%20molina.pdf  [citado en 21 de 
septiembre de 2015]
123 FUENTE, Manuel de la, “Chuck Close: No me comprometo a que la gente salga bien en mis 
retratos”, en SurDigital [en línea] http://www.diariosur.es/prensa/20070206/cultura/chuck-
close-comprometo-gente_20070206.html [citado en 21 de septiembre de 2015] 
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En segundo lugar, Close padece prosopagnosia124, una enfermedad que 
incapacita para reconocer los rostros humanos, incluso el suyo propio, lo que 
le ha generado una atracción casi intuitiva hacia este tema por su relación 
problemática con el mismo. Por último, y lo que nos hace incluir a Chuck Close 
en este apartado, el artista cree en el poder inherente al rostro, y consciente 
de esto, se permite experimentar sobre imágenes del mismo, sabiendo que  
existe una coherencia para el espectador, además de empatía y sentimiento de 
impacto, aunque lleve la desfragmentación al límite.
Chuck Close elimina todo el contexto alrededor del rostro, y enfoca todo el 
detalle y anécdota en la cara, innovando también al ampliar en grandes 
dimensiones sus obras, produciendo así una suerte de defensa y reivindicación 
en un momento en que la representación del rostro se encontraba denostada e 
incluso puesta en entredicho.
Esta forma de hacer innovadora de Close es posteriormente utilizada por 
muchos artistas en las últimas décadas, convirtiéndose en una estrategia.  
Dentro de esta forma de hacer, podemos destacar a varios artistas 
representativos: Y.Z. Kami (Teherán 1956), Yan PeiMing (Shanghai 1960), 
Richard Phillips (Marblehead 1962), Jenny Saville (Cambridge 1970), Jerome 
Lagarrigue (París 1973), y el español Santiago Ydáñez (Puente de Génave 
1969). Aunque sus trabajos tienen rasgos comunes, cada artista presenta una 
propuesta personal en la que reflexiona sobre conceptos diferentes, más allá 
de expresar la identidad de sujeto representado. A continuación, realizaremos 
un breve análisis del trabajo de cada uno de ellos.
124 “Hoy día Close está convencido que su hambre por entender las mecánicas del pictorialismo 
tiene mucho que ver con su dislexia y su prosopagnosia.”
 FINCH, Christopher, Chuck Close: Life, Londres: Prestel, 2010, p. 46.
 “El término prosopagnosia deriva del griego prosopon  que significa “cara” y agnosia  que es 
la “ausencia de conocimiento” y coloquialmente se define como un problema para reconocer 
caras. El termino fue acuñado por el médico J. Bodamer en 1947, quien describió dos casos 
de esta singular alteración perceptiva y la definió como “la interrupción selectiva de la 
percepción de rostros, tanto del propio como del de los demás, los que pueden ser vistos pero no 
reconocidos como los que son propios de determinada persona”.
 
 Hospitales Nisa [en línea] http://www.neurorhb.com/blog-dano-cerebral/prosopagnosia-
quien-es-quien/  [citado en 28 de septiembre de 2015]
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2.1.2. Y.Z. Kami
Y.Z. Kami es un pintor iraní cuya obra ha sido recuperada por la galería 
Gagosian en la última década, y a nosotros nos interesa porque tras su forma 
de representar el rostro hay rasgos comunes a Chuck Close y el resto de 
pintores presentados, pero también una intención radicalmente diferente.
Aunque formalmente la estrategia seguida es similar a la de Close, puesto 
que amplia los rostros a tamaños más grandes que una persona, y los 
descontextualiza de un espacio real, existen unas diferencias marcadas. Kami 
presenta una imagen borrosa, sin detalles, donde la materia pictórica se nos 
presenta como protagonista. Además, la gama cromática que emplea tiene un 
filtro blanquecino que crea una atmósfera diferente, como si los personajes 
representados tuvieran algo de vaporosos, en contraposición directa a Chuck 
Close o Jenny Saville, cuyas imágenes parecen estar exentas de aire, y los 
detalles forman una parte importante del trabajo. Este tratamiento hace que 
las obras del pintor iraní provoquen una suerte de espiritualidad relacionada 
con la soledad y la intimidad, surgida de la misma existencia.
Esta espiritualidad está relacionada con lo religioso. Para la bienal de Estambul 
en 2005, Kami tomó fotos de lugares y personas en Konya, la ciudad más 
sagrada de Turquía durante la celebración del nacimiento del profeta [fig. 141]. 
En su última exposición en la galería Gagosian de Londres en 2015125, Y.Z. 
Kami propone un diálogo entre sus grandes y borrosos rostros de personas 
anónimas en estado de meditación, con los ojos abiertos o cerrados [fig. 142 
y 143] manos extra dimensionadas en posición de oración [fig. 144], y cuadros 
abstractos de composiciones concéntricas en los que transcribe pasajes de 
poemas sufíes y de textos religiosos.
125 Gagosian Gallery [en línea] http://www.gagosian.com/exhibitions/yz-kami--april-09-2015 
[citado en 28 de septiembre de 2015]  
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2.1.3. Yan Pei Ming
Yan Pei Ming nace en China pero tiene la nacionalidad francesa. Sus obras 
más identificativas son representaciones pictóricas de Mao en grandes 
dimensiones, realizadas con un registro expresivo y utilizando una paleta 
limitada al blanco, negro y rojo126 [fig. 145 y 146]. En relación al icono de Mao 
tantas veces reproducido, Daniel McNeil reflexiona:
“Todos los iconos fusionan un rostro con una idea. No exploran la 
identidad, sino que la destilan y la crean. Sin embargo, estos semblantes 
tienen algo especial. Son iconos de la autoridad. Mao mira por encima 
de la plaza de Tiananmen y es la imagen de un jefe supremo. Su rostro 
evoca una respuesta visceral desde el fondo de nuestro propio ser.
La expresión japonesa kao ga kiku significa ‘ser influyente’, pero su 
traducción literal sería ‘utilizar la cara’, y los iconos del poder utilizan la 
cara en muchos aspectos.”127
Yan Pei Ming representa el rostro de grandes personalidades del arte y 
la política que han alcanzado el nivel de efigies culturales. Al percibir el 
conjunto de su obra, podemos afirmar que su objetivo no es el de atrapar 
la personalidad de Picasso, Obama [fig. 147] o el papa Ratzinger, sino el de 
reflexionar sobre el papel que estos personajes ocupan en la sociedad. En sus 
proyectos expositivos contrapone a estos personajes icónicos reconocibles 
por el espectador con personas anónimas como niños [fig. 148] o asesinos en 
serie128. Al mostrarlos todos juntos con las mismas características formales, 
el pintor pone en el mismo nivel al anónimo y al icono reconocible: todos son 
personas con luces y oscuridades.
126 Nos resulta interesante comparar esta representación de Mao con las realizadas por 
Andy Warhol en su conocida serie. Observamos así cómo un mismo tipo de imagen puede 
transformarse al ser empleada por diferentes artistas, dando lugar a obras diferentes.
127 MCNEILL, Daniel, El rostro, Barcelona: Tusquets Editores, 1999, p. 127.
128 MELLADO, Sergio, “La penetrante mirada de Yan Pei-Ming”, en El Pais [en línea] http://
ccaa.elpais.com/ccaa/2015/03/20/andalucia/1426868508_363786.html [citado en 22 de 
septiembre de 2015]
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No existe un interés en retratar la identidad en cada uno de los rostros, sino 
de mostrarnos nuestra relación con el representado y probar a romper nuestra 
anestesia129. Su finalidad es la de captar lo universal e insustituible que se repite 
en cada uno de los personajes pintados, en contraposición al retrato, que busca 
lo peculiar y determinante del individuo. Para ello, emplea el mismo encuadre, la 
misma gama de color, y las personas representadas se encuentran abstraídas de 
cualquier marco real, siendo su única relación espacial las gruesas capas de pintura 
formada por pinceladas expresivas, chorreones y dripping que invaden las figuras.
Con acierto, el crítico Juan Francisco Rueda, en relación a la exposición 
No comment en el CAC de Málaga, entiende el trabajo del pintor chino 
como “pintura de historia”, pero excediéndola también, pues como sucede 
al compararla con el género del retrato, el artista no busca aquello que 
define una época, sino lo que siempre nos acompaña, en este caso la guerra, 
acabando su reflexión: “El rostro de la muerte siempre es el mismo”130 [fig. 149].
2.1.4. Richard Phillips
Richard Phillips es un pintor americano conocido por sus grandes rostros 
hiperrealistas. De la misma manera que Yan Pei-Ming, no utiliza modelos 
surgidos de su entorno y desconocidos para el espectador. Una clave 
importante de su obra es que los rostros representados, en la mayoría de 
los casos femeninos, pertenecen a actrices de Hollywood [fig. 150 y 151] o 
procedentes del porno suave [fig. 152], estrellas de la música pop o famosas 
de la prensa amarilla. Existe una clara relación con el trabajo de Warhol, en 
cuanto al uso de la fama como una herramienta más dentro de su trabajo, pero 
también en la búsqueda de una estética influida por nuestra cultura de masas. 
Sin embargo, en las obras de Phillips existe un valor pictórico importante, y 
una manera de hacer que juega entre la frialdad característica de los medios 
de reproducción gráfica y las cualidades procesuales de la pintura.
129 RUEDA, Juan Francisco, “Ante el dolor. Yan Pei-Ming”, en La cuerda floja [en línea] https://
juanfranciscorueda.wordpress.com/2015/05/03/ante-el-dolor-yan-pei-ming/ [citado en 22 
de septiembre de 2015] 
130 RUEDA, op. cit.
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A Richard Phillips no le interesa la identidad de las personas representadas, ni 
las particularidades que diferencian a una de otra. Al pintor le atrae un tipo 
de belleza que se da en todas ellas, y la manera en que ésta se presenta en la 
industria del espectáculo por un lado, y en su propio trabajo artístico por otro. 
Un ejemplo de esto es su obra Scout [fig. 153], donde unas gafas refuerzan la 
falta de identidad de la modelo.
El desinterés por la identidad de sus modelos llega al límite en sus últimos 
trabajos recogidos en la exposición de 2015 en la galería Gagosian de Atenas. 
El artista enfoca ya todo su interés en el propio lenguaje que conforman las 
obras , influenciado por los medios de masas y el diseño, y los rostros aparecen 
como vestigios en forma de iconos pop a la manera de Warhol, como queda 
resumido en Blue Sector Medium [fig. 154] o Jim Morrison [fig. 155].
2.1.5. Jenny Saville
Jenny Saville es una pintora inglesa a la que se relaciona con el movimiento 
Young British Artist. Su trabajo se hizo conocido a través de grandes pinturas 
en los que presentaba voluptuosos cuerpos femeninos, generalmente el suyo 
propio, enfatizando las imperfecciones, para criticar así el concepto actual de 
belleza femenina y sus propios problemas identitarios como mujer [fig. 156]. 
En esta representación corporal de lo incómodo, el deterioro se convertiría en 
heridas, con una cierta atracción por lo violentado, accidentado y enfermo, 
lo que le llevaría a realizar grandes rostros de personas que padecieran estos 
estados, como Reverse [fig. 157] y Stare [fig. 158].
De la misma forma que su manera de pintar parece poner en crisis lo pictórico, 
con una lucha interna entre lo analítico y lo expresivo, lo figurativo y lo 
abstracto, esto se expande hacia los referentes que utiliza. En su gusto por lo 
mórbido, el género retratístico se deteriora, pues la identidad de los sujetos 
representados pasa a un último plano en las imágenes sacadas de ilustraciones 
de libros de texto de patología de enfermedades o de fotografías a color 
de quemaduras, contusiones y lesiones de personas anónimas. El sujeto 
representado pierde su identificación y se convierte en una víctima expuesta 
de la manera más cruda posible, a gran tamaño y aislada. Así sucede claramente 
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en Aperture [fig. 159]. La obra de Jenny Saville recuerda lo perecedero y frágil 
de nuestra existencia. Nos indica la propia pintora al respecto:
“No estoy interesada en los retratos como tal. No estoy interesada en la 
personalidad externa. No utilizo la anatomía de mi cara porque me guste, en 
absoluto. La utilizo porque trae fuera algo desde adentro, una neurosis.”131
2.1.6. Jerome Lagarrigue
Jerome Lagarrigue sea quizás el menos conocido de este conjunto de artistas 
y del que menos referencias hemos encontrado. Pintor francés afincado en 
Nueva York, Jerome es de origen africano, y centra su trabajo en grandes 
rostros de hombres y mujeres negros [fig. 160 y 161] para reflexionar sobre la 
forma en que históricamente ha sido concebida su propia identidad racial a 
través del color de la piel, el pelo, el movimiento, etc. Lagarrigue emplea el 
gran formato para ensalzar el rostro de aquellos a los que pinta y reafirmar 
con orgullo su cultura y orígenes. Una de sus últimas series, Round Zero, se 
centra en boxeadores negros [fig. 162], pudiéndose relacionar con la obra de 
reivindicación racial de Basquiat y Kerry James Marshall, que trataremos en un 
próximo apartado.
En 2014 realizaría un proyecto expositivo centrado en la representación de 
Shaun Ross, un afroamericano albino, homosexual y supermodelo, al que 
titularía Visible man [fig. 163 y 164]. En un primer momento, la exposición 
podría entenderse como un conjunto de obras que retratan a este peculiar 
personaje en particular, pero si conocemos sus anteriores trabajos, y 
hacemos caso a las propias intenciones del artista132, Jerome quiere emplear 
las imágenes del rostro de Shaun para plantear sutilezas, complejidades y 
contradicciones que enfrenten al espectador a sus ideas preconcebidas sobre 
raza y belleza, y los prejuicios sociales que provocan.
131 MACKENZIE, Suzie, “Under the skin. Interview: Suzie Mackenzie meets artist Jenny 
Saville”, en The Guardian, 22 de octubre de 2005 [en línea]  http://guardian.co.uk/
artanddesign/2005/oct/22/art.friezeartfair2005 [consulta en 4 octubre 2015]
132 “Visible man / Jerome Lagarrigue”, en Arcade44, [en línea] http://arcade44.tv/art/visible-
man-jerome-lagarrigue2/ [citado en 22 de septiembre de 2015] 
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2.1.7. Santiago Ydáñez
Pensamos que la importancia de Santiago Ydáñez es clave en nuestro 
contexto nacional actual, pues ha condicionado la forma en que se percibe 
el tratamiento del rostro dentro de la pintura. La producción de Santiago 
Ydáñez es conocida por sus grandes formatos con un amplio registro de 
representaciones del cuerpo, humano y animal, y como Yan Pei Ming, en 
ocasiones juega con el poder emblemático del personaje representado133 [fig. 
165 y 166]. Pero lo que nos ha llevado a introducirlo en este apartado son sus 
series de autorretratos con espuma [fig. 167 y 168] y las vírgenes y santos 
[fig. 169]. En ambas series, trabaja el pintor con los primeros planos y con 
la consecuente descontextualización del rostro, que lo aleja del género del 
retrato. Nos indica Miguel Ángel Hernández-Navarro en relación a esto:
“Esa pertenencia a un imaginario codificado hace que estos rostros no 
lleguen nunca a ser retratos, es decir, representación de sujetos que 
establecen una diferencia. No hay retrato porque no hay sujeto, sino 
gestos, miradas, expresiones que ya no son únicos y singulares, sino 
comunes y compartidos.”134
La pintura de Ydáñez tiene características de otras disciplinas como la 
fotografía y el cine, usando siempre imágenes sacadas de estos lenguajes para 
generar la obra pictórica en la que fija la acción: 
“La influencia del cine sobre la construcción cultural del rostro ha 
sido determinante a partir del momento en el que éste empezó a ser 
representado en primeros planos, expuesto y asumiendo toda la entidad 
del personaje y los hechos en sí mismo, por acabar para convertirse y 
reivindicarse como universo. El tamaño descomunal que ha adquirido 
la representación del rostro tanto en la pantalla como en la pintura 
133 Llama la atención el interés de ambos artistas por el mismo tipo de personajes. Como podemos 
comprobar, ambos se han interesado por la representación de figuras eclesiásticas y asesinos en 
serie, e incluso coinciden en la peculiar representación de cadáveres.
134 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, “La mueca de lo Real [Notas sobre pintura y 
rostridad]”, en VV.AA., Santiago Ydáñez, Lo real hecho sagrado, Valencia: ed. Fundación 
Chirivella Soriano, 2010, p. 37.
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contemporánea le ha conferido un mayor poder estético y una enorme 
presencia simbólica de carácter tan universal que –ya lo señalaron 
Deleuze y Guattari135- se hace difícil, imposible, escapar al rostro.”136
Toda su obra tiene un aire sacro, espiritual, que también se encuentra 
reflejado en sus grandes rostros de santos y vírgenes, en los que toma como 
referencia tallas religiosas. Genera una dualidad entre el objeto inerte y lo 
vivo, enfocando en el formato sólo el rostro de las esculturas, y vivificando su 
mirada e incorporando matices de color sonrosado.
Su conjunto de obras más identificativas son los autorretratos en los que se 
cubre la cara con espuma blanca de afeitar. Lo que podría ser una acción 
burlesca, adquiere a través de la pintura una apariencia ritual, que se ve 
reforzada por las expresiones exageradas de éxtasis que el artista escenifica en 
los referentes fotográficos que él mismo produce.
En estas pinturas, el autorretrato es anecdótico. Al descontextualizarse, 
y mostrar solo el rostro en un fuerte primer plano, éste se universaliza. Se 
convierte en un sujeto cualquiera, sin detalles que lo identifique. Esta pérdida 
de identidad, que permite al espectador empatizar de manera más directa 
con el rostro de grandes dimensiones presentado frente a él, el auto-
reconocimiento de gestos y muecas, se ve reforzado por el blanco y negro 
predominante, y por supuesto, por la máscara de crema de afeitar.
Es Santiago Ydáñez, de todos los pintores presentados, el que más forzará la 
descontextualización del rostro, el que más se acercará al significado limpio 
del mismo, limitando en el formato  la representación a la zona de cejas, ojos, 
nariz, boca y barbilla, y mejilla por los laterales [fig. 170].
Podemos recordar aquí la reflexión de Francastel para así comparar la manera 
en que en la contemporaneidad, se ha lleva llevado al extremo esta situación: 
135 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Felix, Mil mesetas, Valencia: Pre-textos, 2002.
136 FORRIOLS, Ricardo, “Meditación de la catástrofe”, en VV.AA., Santiago Ydáñez, Lo real hecho 
sagrado, Valencia: ed. Fundación Chirivella Soriano, 2010, p. 15.
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“El retrato despojado de todo entorno debió aparecer en un momento 
determinado, y lo fue efectivamente, el súmmum del culto que el 
hombre pudiera dedicar a sí mismo. Pero tal privación acrecienta la 
austeridad. Entonces la idea de que el hombre no era completo si se le 
desprendía de todo aquello que constituía el ámbito de su vida habitual, 
germinó muy rápidamente.”137
De nuevo ha surgido esta tendencia en la representación del rostro, llevándose 
al límite, quizás porque ya no hay esa necesidad de entender al hombre como 
un todo y se acepta su incompletud, o porque el objetivo no es ya ni siquiera el 
de la comprensión del sujeto.
Santiago Ydáñez (Puente de Génave 1969). 
Sin título, 2010. Acrílico sobre tela, 200 x 200 cm. 
Colección particular
Santiago es un artista que puede funcionar como transición hacia el nuevo 
apartado, pues como nos indica José Giménez, “La trayectoria de Santiago 
Ydañez se articula toda ella, precisamente, como una interrogación radical del 
gesto, de su diversidad  de matices y variaciones.”138
137 FRANCASTEL, Galienne y Pierre, El retrato, Madrid: Cuadernos de Arte Cátedra, 1995, p. 98.
138 JIMENEZ, José, Santiago Ydañez, Valencia: ed. Luis Adelantado, 2005, p, 9.
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Y es que este rasgo definitorio de la obra de Ydáñez, puede incluso servir de 
presentación del rostro como contenedor de emociones [fig. 171]: 
“La desnudez gestual de los rostros y figuras de Ydáñez, humanos o 
animales, es sólo aparente. Para mí es más bien lo contrario, en su caso 
el gesto sirve como una máscara, como un elemento más o hablando 
propiamente como el elemento decisivo, que se adopta en la puesta en 
escena del juego de pintar, de la acción artística, un juego que consiste 
en ponerse distintas máscaras (…)
Lo que el gesto más originario revela es, así, que somos una auténtica 
superposición de disfraces, de máscaras, como las capas de una cebolla, 
que nunca pueden eliminarse o desvelarse del todo.”139
139 JIMENEZ, op. cit., pp. 12-13.
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2.2.  El rostro como contenedor de emociones
«Los grandes bustos de piedra de la isla de Pascua se hallan entre los rostros 
más conocidos de la tierra, y constituyen una impresionante visión. Cada 
uno conserva los rasgos de un hombre perdido en la historia, y también su 
mente, puesto que a través de aquellas cabezas de basalto, logré atisbar sus 
pensamientos. (..) Son unos dioses indiferentes a todo, incluso a las gotas de 
lluvia que casi les han borrado los rasgos.»
Daniel McNeill140
El rostro es reconocido como el foco principal desde el que transmitimos 
nuestros sentimientos, emociones y pensamientos, es la primera herramienta 
que podemos utilizar para comunicarnos, para emitir y recibir información con 
los demás. En él se concentra nuestra capacidad de mirar, oler, oír, hablar… 
Cuando se nos pide que pensemos en alguien, recordamos ante todo su rostro. 
Es, en definitiva, lo que nos confiere apariencia y nos define. 
“En el marco del cuerpo humano el rostro posee la más extrema 
medida de esta unidad interna. El primer síntoma y la demostración 
de ello es que una transformación que, real o aparentemente, sólo 
concierne a un elemento del rostro, modifica inmediatamente todo 
su carácter y expresión: una contracción de los labios, arrugar la 
nariz, la forma de mirar, fruncir las cejas. Tampoco hay ninguna parte 
del cuerpo de algún modo cerrada estéticamente en sí que por la 
desfiguración de un único lugar, pudiera ser tan fácilmente arruinada 
estéticamente como un todo.”141 
Para entender la importancia crucial que supone la expresión de nuestras 
emociones a través del rostro en relación con nosotros y con los demás,  nos 
referiremos a una interesante experiencia que nos relata el neurofisiólogo clínico 
140 MCNEILL, Daniel, El rostro, Barcelona: Tusquets Editores, 1999, p. 15.
141 SIMMEL, George, “La significación estética del rostro”, en El individuo y la libertad, Barcelona, 
Ed. Península, 2001, p. 284. 
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Jonathan Cole en su libro Del rostro142. Cole nos habla de la paciente Mary, una 
anciana que debido a una extraña enfermedad, había perdido por completo la 
expresividad en su rostro. Apreciamos el valor de algo a través de su pérdida. 
El aspecto de Mary era tan impenetrable que apenas se podía decir nada sobre 
ella, debido a la relación esencial existente entre el rostro y la personalidad. 
Sin rostro, esta mujer quedaba completamente invalidada como persona. La 
imposibilidad de relacionarse con los demás mediante el rostro la dejaba reducida 
ante los demás y ante sí misma. “Nadie se ocupaba de ella, pues no tenia nada 
que ofrecer”143. El médico relata todos los problemas vitales desencadenados por 
la situación hasta su muerte, cuando la paciente adquiere una expresión que en 
vida no había podido mostrar. Jonathan concluye que para Mary su rostro era 
una parte más importante de su ser que la capacidad de tragar o la movilidad de 
sus extremidades atrofiadas. La popular metáfora de que la cara es el espejo del 
alma144 es muy certera para el neurofisiólogo, pues las personas al mirar a Mary, 
no miraban su rostro tal como era, sino que pasaban a través de esta ventana 
creyendo ver su estado de ánimo o personalidad. Es éste el increíble poder del 
rostro y su capacidad de transmitir emociones.
2.2.1. Antecedentes. Franz Xaver Messerschmidt, Edvard 
Munch y Picasso
Mostraremos a continuación cómo este poder se ha utilizado en su 
representación pictórica. En primer lugar, nos llama la atención una expresión 
hierática que acompaña a la pintura de retrato hasta finales del siglo XIX, de 
absoluta seriedad, boca cerrada, rostro relajado que transmite una tensión 
mantenida en el tiempo. Aunque buscar una explicación completa para 
este fenómeno necesitaría de una investigación profunda aparte, podemos 
vislumbrar parte de su sentido en la reflexión de Norbert Schneider:
142 COLE, Jonathan, Del rostro, Barcelona, Alba Editorial, 1999, pp. 15 – 33.
143 COLE, ibíd., p. 31.
144 Autores como Michele Savonarola o el humanista Pomponio Gaurico estudiaron la importancia 
expresiva de algunas partes del rostro, como los ojos, que aun hoy siguen siendo considerados 
“espejos del alma”.
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“A partir de finales del siglo XV comienza a comunicarse el estado de 
ánimo, el talante, las actitudes intelectuales y morales. Se llega tan 
lejos que, por una inversión dialéctica, esta representación psicológica 
desemboca en un temor a exponer los propios sentimientos e ideas. 
Contra una representación segura de sí misma se prefiere la retirada a 
un mundo interior enigmático, al que el observador sólo tiene acceso 
mediante alusiones.”145
Para Charo Crego, esta contención que provocaba el protagonismo de la 
mirada dentro de los rostros representados, se debía a lo siguiente:
“La belleza exigía contención y distancia, por eso el ojo se iba a 
convertir en su órgano privilegiado. Pues, frente a los sentidos del 
gusto, del tacto o del oído, que suponen proximidad y contacto, el ojo 
requiere alejamiento y un espacio intermedio. De esa distancia resulta 
la objetivación del mundo exterior, del otro y, por último, del yo. El 
mundo deja de ser ese espacio mágico, encantado, en el que el hombre 
estaba inmerso como parte integrante de la naturaleza, para empezar 
a convertirse en un objeto de la empresa humana, objeto de conquista, 
transformación y conocimiento. Por primera vez, el hombre se considera 
maestro y dueño de sí mismo y del mundo.”146
Nombraremos unas cuantas excepciones representativas de esta contención 
de las emociones en el rostro que se han producido a lo largo de la historia del 
retrato, para posteriormente tratar una serie de artistas contemporáneos que 
han empleado la expresión de las emociones como herramienta de reflexión y 
transmisión de diferentes mensajes.
En primer lugar, es imposible no mencionar un cuadro que ha adquirido 
su fama mundial precisamente por la expresión del rostro de la retratada. 
Hablamos de La Gioconda [fig. 172] de Leonardo da Vinci. No es necesario 
145 SCHNEIDER, Norbert, El arte del retrato. Las principales obras del retrato europeo, Köln: 
Taschen, 1999, p.6-7.
146 CREGO, Charo, Geografía de una península. La representación del rostro en la pintura, Madrid: 
Abada editores, 2004, p. 52.
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profundizar mucho en esta famosa obra, simplemente volveremos de nuevo 
a una reflexión de Schneider para explicar su importancia en relación al tema 
que tratamos:
“Leonardo llevó aquí a la práctica una exigencia de la teoría del arte: un 
retrato debe mostrar los ‘movimientos del alma’; es decir, hacer visibles 
los afectos psíquicos, más allá de la mera apariencia externa. La famosa 
sonrisa, leve, apenas visible, insinuada por una sombra prendida de la 
comisura de los labios, en la que se ha proyectado todo lo imaginable 
desde la lascivia al pudor, desde la ironía a la ternura es ya, sin embargo, 
la anulación dialéctica de una representación de emociones más fuerte.”
Ejemplo de una representación de la sonrisa más exagerada la podemos encontrar 
en obras como el Tocador de Laúd [fig. 173] de Frans Hals, pintor holandés  
reconocido por sus retratos sonrientes; el Autorretrato como Demócrito [fig. 174] 
en el que Rembrandt se autorretrata en su vejez disfrazado del llamado “filósofo 
que ríe”; o el esperpéntico El tío Paquete [fig. 175] de Goya, donde representa a 
un hombre ciego y desdentado que ríe descaradamente y cuyas características 
formales nos recuerdan a sus Pinturas Negras.
Pasamos a enumerar otras emociones menos representadas a través del 
rostro. La tristeza queda reflejada en las expresiones de los personajes de 
El descendimiento de la cruz [fig. 176] del pintor flamenco Rogier van der 
Weyden, en un retrato de grupo en que se nos muestra esta emoción a 
diferentes niveles; el arrepentimiento, en Las lágrimas de San Pedro [fig. 177] 
de Doménikos Theotokópoulos el Greco donde el apóstol eleva la mirada 
suplicando perdón tras negar a Jesús en la noche que es capturado; el miedo 
y la desesperación en la recién cortada y sangrante Cabeza de la Medusa [fig. 
178] de Caravaggio, que también encontramos en la bíblica Judith degollando 
a Holofernes [fig. 179] de Artemisia Gentileschi, donde la expresión de dolor se 
encuentra más contenida, por la mezcla de sorpresa de la víctima.
Merecen también una alusión en este apartado los estudios que realizarían 
diversos artistas sobre las expresiones faciales. Se ha investigado mucho sobre 
esto, y nosotros proponemos una mención de los mismos. Constataremos, 
como una reflexión propia, la impermeabilidad existente entre estos estudios 
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y los retratos oficiales147. Por ejemplo, los tratados de fisionomía de Giovanni 
Battista della Porta son contemporáneos a uno de los períodos dorados del 
retrato, y no parece influir en las expresiones de los representados.
Llaman también la atención los atrevidos estudios de pseudo retratos 
grotescos [fig. 180] de Leonardo da Vinci, como un análisis en paralelo en 
su búsqueda de las proporciones ideales, así como sus estudios gestuales 
[fig. 181]. Estos personajes inventados se permitían expresiones faciales y 
representaciones de emociones que posteriormente no tenían lugar en sus 
pinturas por encargo. 
Lo mismo sucede con la serie de autorretratos de Rembrandt. El artista se 
permite una libertad en el análisis casi caricaturesco de sus expresiones como 
en Autorretrato con la boca abierta [fig. 182] y Autorretrato riendo [fig. 183] 
que luego no se permitiría en casi ninguna de sus pinturas.
Pese a nuestra autolimitación en investigar sobre la pintura, se nos hace 
imposible no hacer una breve mención a Franz Xaver Messerschmidt, 
escultor alemán que trabajó en el período de transición entre el Barroco y 
el Neoclasicismo. Algunos críticos defienden que su trabajo es uno de los 
antecedentes del Expresionismo148. Su obra escultórica está elaborada con 
características plásticas cercanas a lo pictórico, y desde un punto de vista que 
sorprende por su contemporaneidad. Los bustos que nos interesan, trabajados 
en bronce, mármol o alabastro, en muchas ocasiones autorretratos, ríen, 
lloran, se sorprenden y asustan, y los rasgos faciales se fuerzan al máximo 
para expresar las emociones con una intensidad que pocas veces se había 
dado hasta entonces y que no se repetiría hasta dos siglos después. El escultor 
buscaba en ellos la máxima capacidad expresiva del rostro a través de lo 
meramente físico. Como sucedería con los estudios de Leonardo y Rembrandt, 
147 El mismo Gianni Battista della Porta dijo: “El rostro no es razonable juzgarlo en todo momento, 
sino solamente cuando las emociones y pasiones se han enfriado”.
 Y a su vez, sobre la fisionomía Johann Kaspar Lavater diría: “¡Qué locura convertir la fisionomía 
en una ciencia!”
148 TOPAL, Hakan, “Franz Xaver Messerschmidt 1736-1783. From Neoclasisicism to Expressionism”, 
Documentary film [en línea] https://vimeo.com/14909282 [citado en 30 de septiembre de 2015]
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esta serie de sesenta esculturas formaría parte del trabajo privado e íntimo 
del artista, mientras que realizaría en paralelo otras esculturas de encargo 
para subsistir. Franz Xaver buscaba encontrar una teoría personal sobre la 
proporción, y dentro de ésta, se encontraban los sesenta y cuatro gestos que 
él consideraba primordiales149 [fig. 184]. Realizaría sesenta y nueve bustos hasta 
su muerte, como El hombre fuerte [fig. 185] o El aburrido [fig. 186].
Pese a todas estas representaciones aisladas en las que se pretendía expresar 
las emociones humanas a través del rostro, la contención en las emociones de 
los retratados continuaría durante varios siglos hasta que en las vanguardias 
históricas explotaría como una suerte de catarsis. Pondremos dos ejemplos 
muy conocidos para mostrar la manera en que las emociones expresadas a 
través del rostro representado comenzaron a ser protagonistas absolutos de 
la obra por encima de cualquier otra característica perteneciente al género 
del retrato. La identidad de los sujetos pintados desaparece, como meros 
continentes de unas expresiones faciales puestas al servicio de lo que el artista 
quería transmitir.
En primer lugar, nombraremos El grito 150 [fig. 187] del pintor noruego Edvard 
Munch. Aunque cronológicamente es aproximadamente una década anterior 
al inicio histórico de las vanguardias, sus características son el precedente 
claro del Expresionismo alemán. Poco podemos añadir sobre esta famosa 
obra en la que en su reverso el propio artista escribió: “Sólo un loco pudo 
haberlo pintado”. En esta pintura aparece un personaje en el primer plano 
de la composición, con las manos echadas a la cabeza, con ojos y boca muy 
abierta. Mucho se ha escrito sobre este gesto, cuyo rostro, acompañado por 
unas determinadas pinceladas y colores en la composición, nos comunica 
desesperación y soledad. Para conseguir esto, el artista ha obviado la 
identidad del protagonista de la obra, centrándose solamente en los detalles 
149  Muchos de estos gestos los podemos apreciar en la litografía realizada por Mathias Rudolph en 
la que describe cuarenta y nueve bustos de los realizados por Messerschmidt.
 VV.AA., Franz Xaver Messerschmidt 1736-1783. From Neoclassicism to expressionism, 
Florencia: Louvre éditions, 2010.
150 Existen tres versiones más de esta obra. Dos se encuentran en el Museo Munch, en Oslo, y una 
cuarta fue subastada en 2012 por Sotheby´s a un particular.
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que potencian aquello que quiere transmitir. El sujeto es un contenedor de 
emociones, vacío de rasgos identitarios. Lo mismo sucede con las dos figuras 
que aparecen en último plano, que se convierten en sombras y ayudan a 
reforzar el aislamiento del protagonista.
La segunda obra que comentaremos, como metáfora de esta catarsis de 
emociones en el rostro durante las vanguardias, será la pintura icónica de 
Picasso Mujer que llora [fig. 188].
Pablo Ruiz Picasso (Málaga 1881- 1973). Mujer que 
llora, 1937. Óleo sobre lienzo, 61 x 50 cm.
Museo de Melbourne
En esta obra todo está al servicio de la transmisión de emociones. La mujer 
representada no es una mujer específica, sino un icono de mujer. Reúne las 
cualidades necesarias para identificarla como tal, pero no nos da pistas para 
reconocerla como nadie en particular, su identidad nos es desconocida e 
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innecesaria151. El artista quiere expresar la tristeza y desesperación y el rostro 
de la mujer es un mero transmisor de estos sentimientos. Los vivos colores 
complementarios, los gruesos trazos negros, los planos angulosos ayudan a 
reflejar el desgarro de esta angustia femenina. Parte de las manos, la boca, 
la nariz y un pañuelo parecen convertirse en puro grito, y resaltan en la 
composición por su blancura. La acción transcurre ahí, y el resto de los rasgos 
del rostro pasan a un segundo plano. La obra fue realizada en 1937, y con ella 
Picasso presentaba el sufrimiento y el dolor ante la guerra civil española. 
Como contrapunto mencionaremos su pintura El beso [fig. 189] de 1931, en el 
que el juego de los rasgos son también protagonistas, para, en este caso, transmitir 
una emoción diferente de violencia y sensualidad grotesca, y al mismo tiempo 
servir como justificación de su peculiar experimentación formal, que dará como 
resultado un buen número de pinturas con esta misma temática.
Haremos una mención al último Autorretrato [fig. 190] de Picasso, que 
ejemplifica a la perfección nuestra tesis. El rostro, más allá de expresar la 
identidad del artista, trata de expresarnos un sentimiento, la ansiedad por la 
brevedad de la vida y la cercanía de la muerte. Picasso, ya anciano, percibe 
cómo su vida se acaba y ante esta situación, realiza este dibujo en el que su 
parecido se diluye y solo queda su mirada, en otros autorretratos desafiante y 
llena de seguridad, aquí desquiciada e insegura.
Tras las vanguardias, el uso de las expresiones faciales y la transmisión de 
emociones se convirtieron en una herramienta más que los artistas podían 
emplear para comunicar su mensaje. Nos llama la atención que la contención 
en los rasgos (ojos centrados y concentrados en un punto fuera de la composición, 
boca cerrada y sin forzar, al igual que la nariz) haya continuado siendo la 
tónica general en la representación del sujeto hasta la contemporaneidad. 
Pensemos en los rostros de los modelos pintados por Lucian Freud [fig. 191] 
en innumerables sesiones, o los de Avigdor Arikha [fig. 192], cuyo objetivo es 
empezarlos y acabarlos en la misma sesión. Junto con otros motivos, vemos 
en la atemporalidad que produce el gesto referido una de las causas para que 
151 La obra parte de la que entonces era la pareja sentimental de Picasso, Dora Mar, pero la fisionomía 
está tan distorsionada que esto se convierte en algo puramente anecdótico.
Capítulo II 114
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
domine este tipo de representación. Pedro Azara le añadirá un matiz que 
diferencia el gesto contenido contemporáneo del que caracteriza a anteriores 
representaciones: ve en él el cansancio de la existencia llevado al límite.152 
Presentaremos a continuación la obra de los siguientes artistas, donde la 
expresión de las emociones a través de la representación pictórica de los 
rasgos faciales ha sido una característica importante: Francis Bacon (Dublín 
1909-1992), Yue Minjun (Heilongjiang 1962), John Currin (Boulder 1962), 
Raymond Pettibon (Tucson 1957) y la española Marina Núñez (Palencia 1966).
152 “Muerto o desaparecido el fundamento último que garantizaba y legitimaba las acciones humanas, 
y que impedía las mayores atrocidades, perdido el bondadoso modelo ideal al que el hombre 
antiguo trataba de parecerse, ¿qué puede evitar ya la descarnada exposición de las miserias del 
hombre o la ausencia de sentimientos, una vez que le ha sido negada su imagen, su apariencia 
exterior? Las figuras están desoladas, hechas trizas. La carne es pálida, como si la luz se hubiese 
ocultado, y desde hace un siglo, incluso en la obra de pintores callados como López y Freud, huele 
a descomposición. Si el garante del ser se desvanece, también se pierde la fe en la unidad del ser. 
Ya sólo quedan las apariencias (sin fundamento). Como ya ocurriera en otras épocas, “prosopon” 
y “persona” se confunden. (...) Los teólogos sostuvieron que la esencia divina asumía (y daba 
fuerza) a la apariencia humana. Éste era un modo, el modo, de llegar a aquélla.”
 (…) “Después de los rostros desencajados expresionistas, los pintores endurecieron las facciones 
y afilaron la mirada, como queriendo mostrar que el entorno deshecho ya no les afectaba. 
Se convirtieron en estatuas de sal, en figuras petrificadas, incapaces ya de sentir nada, 
paradójicamente más marcadas si cabe por las inclemencias de la época.(...) Es como si los 
artistas hubiesen asumido que el arte del retrato, el espejo del alma y la vida, ha dejado de tener 
sentido. La imagen, que en la Antigüedad tuvo como fin rescatar el alma de la muerte y el olvido, 
devolviéndole un cuerpo imperecedero, ha acabado por ser la exposición de la condición fugaz y 
terminal del hombre contemporáneo”
 AZARA, Pedro, El ojo y la sombra. Una mirada al retrato en occidente, Barcelona: Gustavo Gili, 
2002, p. 128-134
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2.2.2. Francis Bacon
La obsesión de Francis Bacon por la representación de la boca daría lugar 
a cuadros donde la sinestesia del  grito llega a unos límites pocas veces 
conseguida:
“David Sylvester  — Las bocas abiertas, ¿quieren indicar siempre un grito?
Francis Bacon — La mayoría, pero no todas. Ya sabes cómo cambia de 
forma la boca. Siempre me han impresionado muchos los movimientos 
de la boca y la forma de la boca y los dientes. Dicen que hay en ello todo 
un tipo de implicaciones sexuales, y a mí siempre me ha obsesionado 
mucho la configuración real de la boca y de los dientes, y puede que 
haya perdido ya esa obsesión, pero hubo una época en que fue muy 
fuerte. Me gusta, digamos, el brillo y el color que sale de la boca, y 
siempre tuve la esperanza de poder pintar la boca, en cierto modo, lo 
mismo que Monet pintaba una puesta de sol.
David Sylvester — ¿Así que  podría haberte interesado pintar bocas 
abiertas y dientes aunque no hubieses pintado el grito?”
Francis Bacon  — Sí, creo que sí. Y he deseado siempre pintar la sonrisa, 
sin lograrlo nunca.”153
La boca abierta de dientes prominentes, que parecen emitir un grito 
existencial, ha sido protagonista de pinturas de Bacon a lo largo de toda su 
trayectoria. En sus iniciales representaciones de monstruos amorfos, sería 
la boca el punto humano reconocible sobre el que se asentarían las figuras. 
Así sucede en Estudio de figura II [fig. 193] o en Pintura [fig. 194] de 1946, 
obra clave para el comienzo de la fama de Bacon, y en el que el rostro del 
personaje protagonista se encuentra escondido bajo la sombra de un paraguas, 
excepto una boca que sobresale tenebrosa con rastros de sangre, como 
punto al que convergen todas las líneas compositivas. En Cabeza I [fig. 195] 
y Cabeza II [fig. 196], el rostro se ve invadido por enormes bocas abiertas. En 
153 SYLVESTER, David, Entrevista con Francis Bacon, Madrid, Debolsillo, 2003, p. 50.
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todas estas pinturas se representan rostros, o más bien una deconstrucción 
del mismo, y el espectador al percibirlos en lo último que pensará es en el 
concepto “retrato”. Sin embargo, este interés por centrar el rostro en la boca 
no surge históricamente de la nada:
“La boca, ese agujero, grieta, hoyo, cavidad dentada, engullidora y 
escupidora, proferidora de gritos y de espanto, ocupó el punto central 
de la geografía del rostro en la Edad Media. En las representaciones 
de Brueghel o del Bosco, o en la Gargantúa de Rabelais, la boca  en 
su función de absorber o deglutir y de gritar es uno de los principales 
órganos del hombre. Son bocas abiertas, dentadas, deformes las que 
rodean a Cristo [fig. 197] en la tabla del Bosco. Y son bocas o aberturas 
extrañas las de esos animales o máquinas que engullen peces, hombres, 
cosas, con un apetito insaciable, en El jardín de las Delicias [fig. 198] o en 
La Tentación de San Antonio.”154
Además, el propio artista confesaba una serie de referentes directos que le 
habían seducido y acompañado a lo largo de la realización de todas estas 
obras. La masacre de los inocentes [fig. 199] de Poussin con “probablemente el 
mejor grito humano jamás pintado”,155 un libro médico con ilustraciones a color 
de enfermedades bucales, un número de la revista de Bataille Documents, 
en la que se reproducían fotos de bocas abiertas,156 o la película El acorazado 
Potempkin en la que las víctimas gritan de terror.
Gran parte de nuestra tesis podría quedar resumida visualmente en la 
comparación de la pintura de Velázquez Retrato del papa Inocencio X [fig. 
200] y las versiones de ésta, o más bien “registros deformados”157 como el 
mismo artista diría, que Francis Bacon realizó. Bacon comenzó sus estudios 
154 CREGO, Charo, op. cit.
155 PEPIATT, Michael, t. Anatomía de un enigma, Barcelona, Gedisa, 1999, p. 54.
156 CREGO, op. cit., p. 48.
157 “Siempre he creído que éste era uno de los mejores cuadros del mundo, y lo he utilizado de modo 
obsesivo. He intentado, sin el menor éxito, sin ningún éxito, hacer ciertas reproducciones de él… 
reproducciones distorsionadas. Lamento haberlas hecho, creo que son muy estúpidas.”
 SYLVESTER, op. cit., p. 42.
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precisamente sobre esta obra porque “simplemente me obsesiona, abre toda 
clase de sentimientos y áreas de –iba a decir- imaginación, incluso, en mí”.158
Mientras que la pintura de Velázquez es considerada una obra maestra 
del género retratístico, no solo por su poderío formal, sino también por la 
capacidad de captar la individualidad psíquica del retratado a través de una 
elegante y tensa contención, las pinturas realizadas por Francis Bacon  tres 
siglos después son, sin duda, otra cosa. Las causas y consecuencias de su 
creación son totalmente diferentes.
Francis Bacon (Dublín 1909-1992). Estudio según 
Velázquez, 1950. Óleo sobre lienzo, 198,1 x 137,4 cm. 
Colección particular
De esta serie de pinturas sobre el Papa utilizaremos como ejemplo el Estudio 
según Velázquez [fig. 201] de 1950.  En esta pintura se nos presenta una capa 
detrás de una cortina negra translúcida, como un elemento que funciona 
158 Correspondencia de Bacon a Graham Sutherland y Ducan McDonald, 19 de octubre de 1946.
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formalmente como una serie de líneas negras y grises que atraviesan a la 
figura central de la obra. El papa se encuentra sentado aunque su contexto 
espacial no está claro. A mitad de las rodillas el cuerpo desaparece detrás de 
una estructura semi-cubista y ficticia de barandillas.
La pintura de Bacon contrasta con la seguridad y contundencia expresada en 
el retrato de Velázquez, parece haber sido creado de manera fluida. El cuadro 
de Bacon tiene la apariencia de ser el resultado de una lucha. Una lucha llena 
de inseguridades y de pocas certezas. Lo único garantizado es la agresividad 
de las líneas verticales que atraviesan la figura y los trazos de la parte inferior 
de la composición, que la sostienen. Y cerca del centro del cuadro, la boca 
abierta, que nos recuerda la afirmación de Deleuze: “El grito de Bacon es la 
operación mediante la cual el cuerpo entero escapa por la boca. Todos los 
impulsos del cuerpo”.159 En la representación de Bacon no hay interés por 
captar la individualidad del personaje, más bien éste funciona como una mera 
excusa para contener el grito, a nuestro entender, de impotencia y rabia ante 
el desconcierto de la imposibilidad contemporánea de encerrar en una imagen 
todo el sentido de la existencia.
Aunque en la versión comentada en el rostro aun son perceptibles el resto 
de elementos que la conforman, ojos, nariz y orejas, en otras versiones como 
en Estudio según el Retrato del papa Inocencio X de Velázquez de 1953 la 
mirada se pierde tras una suerte de gafas, o en Cabeza VI [fig. 202], en la que 
el plano se acerca a la figura y el rostro adquiere mayor protagonismo, sola la 
boca surge del vacío, con nariz y bocas apenas visibles. En contraposición a la 
expresión calmada aunque de regia mirada del Papa de Velázquez, el grito y la 
desesperación se convierten en absoluto protagonista de la serie de pinturas 
de Francis Bacon.
159 DELEUZE, Gilles, Lógica de la sensación, Madrid, Arena Libros, 2002, p. 26.
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2.2.3. Yue Minjun
El pintor chino Yue Minjun pertenece al “realismo cínico” que tuvo lugar en la 
década de los noventa como reacción a las consecuencias producidas por las 
protestas estudiantiles de Tiananmén en 1989.
La obra de Yue Minjun es conocida por sus autorretratos repetidos una y 
otra vez, tanto dentro de una misma obra como en el conjunto de su trabajo 
[fig. 203, 204 y 205]. Estos autorretratos se diferencian fundamentalmente 
por dos cualidades: su color rosa chillón y la eterna sonrisa congelada que se 
encuentran en los rostros de los personajes. Aunque en un primer momento 
esta risa podría llevarnos a pensar en un positivismo ingenuo detrás de sus 
pinturas, tras analizarlas en conjunto, comenzamos a verle un lado oscuro, que 
el propio artista nos confirma:
“En mi obra la risa es una representación de un estado de impotencia, de 
la falta de fuerza y de participación, ausentándose los propios derechos 
que se imponen hoy en día en nuestra sociedad. En definitiva, en la vida. 
Te hace sentir obsoleto, de allí que reiteradas veces sólo te queda la risa 
como un arma revolucionaria para combatir la indiferencia cultural y 
humana.”160
La risa de los personajes de Yue Minjun se convierte en un símbolo de sátira, 
esperpento y crítica. Además, esta risa exagerada al máximo devora la 
identidad de los personajes, algo que se potencia cuando, en apariencia, el 
mismo personaje sale representado varias veces en la misma pintura. Podemos 
percibir esto en la obra que le dio al artista chino relevancia internacional, una 
instalación formada por esculturas pintadas que representan a los mismos 
personajes que en sus cuadros, colocados en filas en clara alusión a los 
guerreros de Xian. Los guerreros de Xian tienen cada uno su propio rostro, 
mientras que los personajes de Yue Minjun son todos iguales. En relación a 
esta obra el artista nos dice:
160 CUÉ, Elena, “Entrevista a Yue Minjun”, en ABC.es  [en línea] http://www.alejandradeargos.
com/index.php/es/completas/9-invitados-con-arte/342-entrevista-a-yue-minjun [citado 
en 25 de septiembre de 2015]
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“En realidad el ejército de terracota del Emperador Qin Shihuang, o 
los guerreros de Xian, son un símbolo que representa el feudalismo. 
Después, todos los individuos en realidad están sumergidos en una 
expresión del ejército. Claro, si te fijas bien, cada guerrero tiene una 
expresión distinta al otro, pero si hacemos una reflexión desde el 
punto de vista colectivo, la imagen de cada escultura se proyecta 
relativamente más débil.
Inspirado en esta obra histórica, cuando empecé a crear mis esculturas, 
confié en que, usando la misma persona y la misma expresión, podría 
mostrar de una forma mejor la desaparición o ausencia del individuo 
como tal.
(…) Demócrito, filósofo griego presocrático del s. V a.C, era conocido 
como el “filósofo que se ríe”: sabía que la realidad no se cambia 
fácilmente y éste era el mejor camino para afrontarla. Todo ello es una 
manera de aceptar por un lado nuestra realidad despojándola de su 
inevitable seriedad y por otra parte una necesidad de dar sentido a la 
existencia.
(…) La risa se puede conjugar en perfecto matrimonio con los 
sentimientos. Si tenemos la capacidad de sonreír ante la adversidad, 
nuestra presencia se hará más fuerte, tolerante y diversa, tanto para la 
cultura artística como para la inmensa mayoría.”161 
La obra de Minjun es la consecuencia reflexiva del choque entre la cultura 
tradicional de su país y la occidental, y la situación social de la República 
Popular China. Muchas de sus obras son versiones de cuadros clave de la 
Historia del Arte occidental como Los fusilamientos del 3 de Mayo [fig. 
206] de Goya o La libertad guiando al pueblo de Delacroix, donde sus 
característicos personajes han sustituido a los de las obras originales.
Además, su forma de hacer también es una mezcla entre el realismo 
161 CUÉ, op. cit.
 Es interesante relacionar esta reflexión de Yue Minjun con el Autorretrato como Demócrito de 
Rembrandt.
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comunista y la pintura figurativa contemporánea de Occidente: sintética, 
colorida y de gran formato.
Los personajes de Yue Minjun han dejado de ser autorretratos, han abandonado 
cualquier característica identitaria distintiva, para ser contenedores de esa 
sonrisa caricaturesca y extralimitada, que el artista emplea para transmitir su 
desesperación al reflexionar sobre la sociedad a la que pertenece, asimilando 
el duro contraste entre sus vivencias del pasado y el paso al materialismo, 
representándolo sin filtros para evidenciar su sinsentido.
2.2.4. John Currin
John Currin lleva también la expresión facial al límite dentro de su discurso 
pictórico. Este artista trabaja sobre el estado actual de la feminidad desde 
su concepción social. Realiza obras donde el desnudo y lo sexual están muy 
presentes, con una manera de pintar cercana a la de la pintura de la tradición 
occidental. En su obra dialogan la alta cultura con la cultura de los medios de 
masas. 
Una obra que ejemplifica esto es Acción de Gracias [fig. 207]. Aunque su 
temática es actual162, las referencias al cuadro manierista Virgen del cuello 
largo [fig. 208] de Parmigianino son claras. La desproporción de las mujeres se 
extiende a la expresión en sus rostros. Una de las tres mujeres ofrece comida a 
otra, que con su cuello tremendamente alargado, fuerza su expresión abriendo 
la boca al límite y con los ojos desencajados. Parece que se encuentra gritando 
de desesperación. La identidad de estas tres mujeres es desconocida para 
el espectador163, y funcionan más como estereotipos que como mujeres 
reales. De la misma forma que no nos cuestionamos la identidad de la mujer 
162 Llama la atención la ausencia de referencias culturales a esta festividad americana, más allá del 
pavo, que se nos presenta crudo y no cocinado pero colocado ya en la mesa para servir, con unos 
platos vacíos y sin cubiertos. La cuchara con la que una de las mujeres parece ofrecer comida a 
otra está aparentemente vacía. La escena nos recuerda más a una escena del té de los locos en 
Alicia en el País de las Maravillas que una escena de Acción de Gracias tradicional.
163 John Currin utilizó a su esposa embarazada como modelo para las tres mujeres.
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que representa a la Virgen en el cuadro manierista, sucede con las mujeres 
representadas en los cuadros de Currin.
Dentro del tratamiento especial que John Currin da a sus personajes, de la 
misma manera que sucede con Yue Minjun, se han hecho reconocibles sus 
rostros con un gesto desencajado de alegría. Desde el primer momento, en 
sus obras podemos percibir un lado oscuro que surge de la ironía y la crítica de 
manera más evidente que en las pinturas del artista chino.
Los rostros están presionados y endurecidos, como si su pertenencia a una 
clase social aventajada les obligara a estar felices. Este gesto les hace parecer 
ridículos, lo que se potencia con sus posturas forzadas, y en ocasiones, 
también por sus vestimentas. Como nos dice el propio pintor, “Casi todo 
comienza como una broma”164. Los personajes envejecidos tienen la ambición 
de permanecer con una apariencia juvenil, generándose situaciones grotescas. 
La marroquí  [fig. 209] es un ejemplo de este tipo de obras. En ella se nos 
presenta el rostro de una mujer que mira afable hacia un punto fuera de la 
composición. Su gesto nos parecería menos forzado que en otras obras de 
John Currin, si no fuese por los pescados crudos que lleva colocados en la 
cabeza, lo que le proporciona a la escena un carácter ridículo absoluto, de 
tintes surrealistas. Currin nos explica: “Para mí, siempre es bueno tener algunas 
cosas creíbles surgidas de lo real para hacer que la gente te crea. Y entonces, 
les miento en el resto de la pintura”.165
La expresión facial de éxtasis acapara también el protagonismo en los cuadros 
de Currin. En algunos trabajos este éxtasis se nos presenta sin una causa 
real, como sucede en El grito [fig. 210]. Sin embargo, en sus últimos trabajos, 
la sensualidad incómoda subyacente en toda su obra se nos viene al primer 
164 “Yo pienso que Tiépolo debía tener un sentido de la ironía que le permitiera aceptar la 
desesperación de imitar a Veronese. Cuando piensas sobre esto, Tiépolo es una versión 
humorística de Veronese. Tienes la sensación de que sus figuras flotando sobre nubes 
probablemente parecía ridículo incluso en su época. Es kitsch, pegajoso y ridículo, pero ahora 
Tiépolo se ha convertido completamente en un clásico y la ironía ha desaparecido”. 
 COOK, Angus, “Interview with John Currin”, en VV.AA., John Currin, Nueva York, Ed. 
Gagosian gallery-Rizzoli, 2011, p. 19. 
165 COOK, op. cit., p. 27.
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término cuando el pintor americano toma como referencia para sus cuadros 
imágenes sacadas del cine porno de los 70. Los rostros expresan placer, y 
el origen de éste se encuentra explícito en la misma obra. Como sucede 
en todo su trabajo, un filtro caricaturesco lo domina todo. Lo que debería 
ser una tierna escena romántica entre adolescentes, en la que todos los 
elementos de la escenografía nos llevan al estereotipo (luces, vestimentas…), 
la pintura Los adolescentes [fig. 211] se acaba convirtiendo en una escena 
desagradablemente morbosa, en la que los dos protagonistas, que de nuevo 
pretenden aparentar más juventud de la que tienen, más que besarse se 
chupan lascivamente.
Currin juega con los estereotipos de la cultura americana transformándola en 
una suerte de caricatura de sí misma. Los personajes carecen de identidad 
propia, más allá de representar la personificación del sueño americano 
truncado, y es en las muecas de sus rostros donde mejor apreciamos el 
absurdo de todo esto.
2.2.5. Raymond Pettibon
Para  Raymond Pettibon la representación del rostro es una herramienta para 
su trabajo. Este artista americano comenzó su trayectoria ligado a la cultura 
de la música, realizando portadas de discos, carteles de conciertos, y el comic 
de la cultura underground. Cuando dio el salto al arte contemporáneo todo 
esto influenció en la construcción de su lenguaje artístico.
El rostro tiene un gran protagonismo en la obra de Pettibon, apareciendo en 
obras que se asemejan a una suerte de viñetas de novela gráfica [fig. 212]. En 
el comic y la ilustración, la intención de los personajes se comunica a través 
de la exageración de sus rasgos faciales, y esto es algo que se repite en los 
trabajos de Raymond Pettibon. Utiliza como referente todo tipo de personas 
sacadas de la cultura popular americana: roqueros, prostitutas, hippies, 
jugadores de béisbol, surfistas… A diferencia de John Currin, el empleo de lo 
popular no viene acompañado de ironía y crítica, sino que es una herramienta 
real para evidenciarnos aquello sumergido en lo superficial de esta cultura.
Las expresiones de estos rostros van acompañadas generalmente por textos 
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del propio autor que sirven como metáfora de los pensamientos de los 
personajes [fig. 213 y 214]. De esta manera genera armonías y contrastes entre 
las emociones expresadas en los rostros y las conclusiones sacadas de sus 
reflexiones mentales.
En la obra de Raymond Pettibon, como también sucede en la de Yue Minjun 
y John Currin, la identidad individual de los personajes representados no 
es importante, e incuso hay una intención forzada en hacerla desaparecer 
a través del uso de gafas de sol, el pelo tapando la cara, sombras sobre el 
rostro… pues Raymond emplea las figuras como estereotipos que personalizan 
conceptos más amplios.
Por último, dentro del extenso trabajo de Raymond Pettibon, destacaremos su 
serie Vavoom. En este conjunto de trabajos representa a un personaje solitario 
confrontado siempre ante vastos paisajes montañosos. Su rostro es dominado 
por una enorme boca, sin ojos ni ningún otro rasgo que le proporcione identidad. 
Este personaje, que podría haber salido de una película de dibujos animados, 
solo tiene una finalidad en todas las obras y es la de soltar su característico 
grito Vavoom [fig. 215], que compite en grandiosidad con el paisaje. Cuando a 
Raymond se le pregunta por el sentido de estas obras responde:
“ART21: En algunos dibujos, Gamby se relaciona con un vasto paisaje. Es 
un hombre sólo contra el mundo.
Raymond Pettibon: ¿Sabes quién hace más esto para mí que Gamby? 
Vavoom. Cuando hago los dibujos de Vavoom, creo la situación de ponerlo 
a él en este épico, sublime, romántico paisaje, y él es este pequeño tío con 
un vozarrón. Es una perspectiva que tiene este alcance panorámico.”166
El artista americano se identifica con la persona que grita y se enfrenta sólo a 
la inmensidad de la naturaleza. Existe para nosotros una relación directa con 
la obra anteriormente citada de El grito de Munch. La expresión en el rostro 
acaba convirtiéndose en un elemento protagonista gracias a su capacidad de 
166 ART21 [en línea] http://www.art21.org/texts/raymond-pettibon/interview-raymond-
pettibon-gumby-vavoom-and-baseball-players [citado en 29 de septiembre de 2015]
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transmitir emociones, y la identidad de la persona a la que pertenece este 
rostro es irrelevante para el autor y para el espectador.
En una de las obras de la serie Vavoom [fig. 216] aparece escrito lo siguiente:
“¿Cómo es que llegan al cielo estas breves plegarias de una sílaba? 
Seguramente porque se rezan con el corazón pleno, a lo alto, lo 
profundo, lo largo y lo ancho del espíritu de aquel que reza. / A lo alto, 
porque es con todo el poder de su espíritu; a lo profundo, porque en 
esa pequeña sílaba se contiene todo lo que el espíritu sabe; a lo largo, 
porque siempre se sentirá como se siente ahora, siempre clamará a Dios 
como clama ahora; a lo ancho, porque se extenderá por sí mismo a todos 
los hombres como a sí mismo.”167
Observando esta forma de representar el rostro, en el que uno de los 
elementos faciales, la boca, conquista a los demás para dar lugar a una cara 
anatómicamente imposible, encontramos relación con la impactante Face 
Eater [fig. 217] de la americana Dana Schutz. El rostro ha sido reconstruido, 
y la boca acapara toda la frontal de la cara, abierta con grandes dientes. 
En el interior de la boca se encuentran cejas, ojos y lengua, no sabemos si 
levitando como si de una obra surrealista se tratara, o porque están a punto 
de ser tragados por esta suerte de monstruo. Este personaje forma parte de 
un mundo creado por el artista en el que otros personajes aparecen cortados 
por partes, y con el rostro separado, como en Boy [fig. 218]. El trabajo de 
Dana Schutz puede relacionarse con los alemanes de la Nueva Objetividad, 
pero ausente de crítica y dramatismo, con colores intensos que recuerdan a 
Gauguin [fig. 219] o Matisse, contagiado de un cinismo característicamente 
contemporáneo.168 Sin duda sus deformaciones faciales plantean una reflexión 
sobre la identidad quebrada del sujeto contemporáneo:
“La estructura del rostro hace de antemano casi imposible esta 
centrifugalidad, esto es, la desespiritualización. Allí donde ésta tiene 
lugar en alguna medida, por ejemplo, en el abrir desmesurado de la boca 
167 PETTYBON, RAYMOND, Tramas entrecruzadas, Barcelona: Actar, 2002, pp. 5 y 432.
168 MULLINS, Charlotte, Painting people, Londres: Distributed Art Publishers, 2008, p. 129.
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y de los ojos, no sólo es muy antiestética, sino que precisamente estos 
dos movimientos son la expresión del ‘estar desespiritualizado’, de la 
paralización anímica, de la pérdida momentánea del dominio espiritual 
sobre nosotros mismos.”169
En esta misma línea podemos situar el extenso trabajo de George Condo. 
Este pintor americano ha creado el rostro de un extraño personaje, que 
mezcla lo adorable de un dibujo animado de película Disney y lo perverso 
y desagradable de un personaje de comic underground [fig. 220]. Condo 
adaptará este rostro a una gran cantidad de modelos sacados de diferentes 
fuentes: la cultura popular americana, el comic, el arte moderno, etc., 
pasándolo todo por su peculiar filtro. Su fascinación por la retratística le ha 
llevado a versionar conocidas obras del género170, paradójicamente acabando 
con su sentido original. En sus últimas series pone en cuestión el lenguaje 
cubista y expresionista, que a su vez ya cuestionaban el género del retrato, 
casi haciendo desaparecer el rostro, que solo queda reflejado por huellas 
diseminadas como sucede en Compression II [fig. 221].
2.2.6. Marina Núñez
Marina Núñez es una pintora española cuyo primer período artístico nos 
interesa en este apartado, aquel en el que se ha centrado en la representación 
de una imaginería femenina con cuerpos y rostros de mujeres que reflejan la 
locura, la monstruosidad, la enajenación. Marina acentúa el sentido táctil de lo 
pintado, con un acercamiento mimético a la realidad. Recurre al academicismo 
para representar figuras que expresan obsesiones y miedos, y que se 
encuentran en un diálogo fluido entre la realidad y la ficción [fig. 222 y 223].
Es característico de su trabajo recortar el lienzo en el que ha pintado al óleo 
las figuras, por medio de la cual las priva de fondo y les confiere un ficticio 
carácter escultórico.
169 SIMMEL, Georg, “La significación estética del rostro”, en El individuo y la libertad, Barcelona: 
Ed. Península, 2001, p. 286.
170 MULLINS, op. cit., p. 130.
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Marina Núñez (Pamplona 1966). Sin título (locura), 
1996. Óleo sobre lienzo, 145 x 145 cm. 
Colección particular
Marina Núñez en su serie Locura realiza un acercamiento al mundo de 
la representación femenina de la demencia, de cómo la feminidad es 
comprendida de manera negativa en una sociedad dominada por hombres. 
Entre los diferentes trabajos que conforman esta serie, destacaremos el 
conjunto de obras centradas en rostros de mujeres que aparecen recortados y 
centrados, exentos de cuerpos [fig. 224 y 225]. Sobre unos fondos lisos que 
aíslan el rostro, existe un gran contraste entre la intensidad de las cabezas, 
cuya piel se nos presenta recubierta de alguna materia, azul oscuro casi negro, 
o un rojo intenso171, y la claridad del fondo, los ojos y las dentaduras. 
171 “El color rojo ha sido a lo largo de la historia del arte asociado infinidad de veces con la 
feminidad, por lo que en este caso cobra un doble sentido que fortalece el trabajo de su autora. 
Esa pasión, esa violencia o esa tensión de la que habla se hace evidente en los tejidos musculares 
de sus figuras que pare cen tensarse y se llegan a estirar como goma de mascar. A pesar de que 
en un primer acercamiento uno puede llevarse la impresión de que lo escabroso ocupa el punto 
cumbre de su obra, cuando uno ojea de nuevo algunas de sus figuras, el estupor primerizo se 
difumina. Y si es una mujer la que observa detenidamente estas escenas puede ser capaz de 
identificarse en cierto sentido con la agonía o la presión que parece perturbar a esos personajes 
retrata dos. Sienten o padecen la locura, pero una locura que en ocasiones parece provenir de la 
racionalidad llevada al extremo, de su intento por ir más allá en su conocimiento del mundo.”
  
 QUINTANA, Elena, “Marina Núñez: La exquisitez atroz de la locura humana. Entrevista”, en 
Revista Belio nº 6, 2001, pp. 14-18.
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Para representar estas posturas y gestos, Marina Núñez se ha inspirado en 
el archivo médico de Charcot, que realizó una construcción canónica de la 
representación de la Hysteria. Según concluiría Jean-Martin Charcot a finales del 
XIX, solo afectaba a las mujeres.172 Nos explica Miguel Ángel Hernandez-Navarro:
“El histérico, tal y como fue descrito por Freud, es aquel que no acepta 
su deseo, y que por tanto, no sabe que hacer con él, de manera que esa 
fuerza deseante lo atraviesa hasta la convulsión. Como no sabe simbolizar, 
es decir, como no acepta que esa pulsión puede ser puesta en un lugar, el 
deseo lo invade, y todo su cuerpo se convierte en una superficie erótica. 
El cuerpo del histérico –por lo general, el cuerpo femenino- se transforma 
todo él en un lugar en el que el deseo está presente por doquier, hasta el 
punto de llegar a quemar. Las convulsiones y las expresiones desencajadas 
de los ataques de histeria se explicaban como un ‘arder de deseo’.”173
Las expresiones de estas mujeres están llevadas al extremo, los dientes 
apretados, las órbitas oculares desencajadas, la mirada perdida. Marina Núñez 
lleva las muecas  de estas mujeres al límite, como una suerte de caricatura 
crítica que evidencia lo ridículo a través de sobrepasar lo convencional. Como 
nos indica Juan Antonio Álvarez Reyes: 
“El preferir la imagen convulsa, el invitar a su hermana y amigas a posar 
con gestos desencajados, puede verse como una interrogación a la 
mirada masculina: ¿no es así como pensáis que somos? ¿no es así como 
nos veis vosotros?.”174
Al observar las expresiones de estas caras, que en ocasiones miran directamente 
al espectador, no sabemos si se encuentran extasiadas sobre sí mismas o 
burlándose del que las mira.
172 COLLADO, Gloria, “Un espacio infinitamente negro”, en Les cahiers des regards [en línea] http://
www.marinanunez.net/textos/un-espacio-infinitamente-negro/ [citado en 4 de octubre de 2015]
173 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, “La mueca de lo Real [Notas sobre pintura y 
rostridad]”, en VV.AA., Santiago Ydáñez, Lo real hecho sagrado, Valencia: ed. Fundación 
Chirivella Soriano, 2010, p. 38.
174 ÁLVAREZ REYES, J. Antonio, “¿Por qué la histeria?, ¿por qué la pintura?”, en VV.AA., Marina 
Núñez, Pamplona: ed. Universidad Pública de Navarra, 1996, pp. 3-6.
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Debemos añadir a la sensación que producen estos rostros la sobredimensión 
que les ha proporcionado la pintora, lo que amplifica el lado monstruoso al 
situarnos como espectadores enfrente de estas enormes cabezas.
Vemos claramente la intención de la artista en estas declaraciones:
“Sus series sobre La Locura perturbaron a la crítica especializada de 
varios países porque no sabían cómo calificar su arte. Los más avispados 
apostaron por titulares tan atractivos y extravagantes como ‘mujeres 
para la locura’, ‘un mundo espeluznante’, ‘trágicas mujeres locas’ o 
‘posfeminismo cibernético’, términos que lejos de perturbar la visión 
que tiene de su propio arte, a Marina Núñez le parecen bastante 
próximos a su trabajo. ‘Me encantan esos titulares, son muy descriptivos. 
Efectivamente me sitúo dentro del pensamiento feminista, que ahora 
se llama posfeminista, y llevo un tiempo representando personajes 
cibernéticos. Efectivamente las mujeres están asociadas a la carencia 
de razón. Efectivamente la locura es una tragedia. Y efectivamente el 
mundo es espeluznante.’175
Las mujeres tienen rasgos bellos, pero distorsionados por sus expresiones 
faciales. La pintura es de técnica limpia y pulida, no existe la pincelada pero a 
la vez el tratamiento de la luz y el color es muy pictórico. Marina trabaja con la 
dualidad en estas obras, provocando en el espectador una sensación cercana a 
lo siniestro [fig. 226].
175 QUINTANA, op. cit., pp. 14-18.
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2.3. El elemento teatral en la representación 
pictórica contemporánea del rostro
«Una máscara nos dice más cosas que un rostro».
Oscar Wilde176
La teatralidad177, según la definición fundante de Barthes, es
“(…) un espesor de signos y sensaciones que se edifica en la escena a 
partir del argumento escrito, esa especie de percepción ecuménica de 
los artificios sensuales, gestos, tonos, distancias, sustancias, luces(…)”.178
Si sustituimos el argumento escrito por el intento de construir la representación 
de la identidad de un sujeto a través de la imagen, podemos determinar que 
la teatralidad ha sido algo inherente al género del retrato desde sus inicios. 
Ha sido necesaria la construcción artificial de los elementos que componen la 
imagen del retratado, existe una naturaleza artificial en la teatralidad.
2.3.1. Antecedentes (James Ensor)
En algunos períodos, estos elementos vendrán totalmente predeterminados 
como símbolos con una lectura guiada y preestablecida (en la Edad Media 
las obras llegaban a ser leídas en las iglesias para instruir al fiel); en otros, 
176 WILDE, Oscar, “Pluma, lápiz y veneno”, 1891, en Wikisource [en línea] https://es.wikisource.
org/wiki/Pluma,_lápiz_y_veneno [citado en 28 de septiembre de 2015]
177 ARANA GRAJALES, Thamer, “El concepto de teatralidad” en Dialnet [en línea], dialnet.unirioja.
es/descarga/articulo/2365713.pdf, [citado en 30 de noviembre de 2014]
 
 Las definiciones de teatralidad que hemos empleado en nuestra reflexión han sido sacadas de 
las empleadas por Thamer Arana en su artículo publicado digitalmente por la Facultad de Artes 
de la Universidad de Antioquia de Colombia, en el que creemos que enumera y describe de 
manera acertada y concisa las diferentes maneras de tratar el concepto, hasta concluir con una 
definición final en las que reúne las principales características. 
178 BARTHES, Roland, Ensayos Críticos, Barcelona: Seix Barral Editores,1978
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existirá una mayor libertad para acercarse a la experiencia vital del individuo 
retratado, con la intención de presentar una apariencia más natural y fluida. 
En ambos extremos, y en todos sus matices intermedios, existe la teatralidad, 
la “artificialidad de la representación”179. Lo teatral incluye las nociones de 
imitación y fingimiento, de duplicidad y falsedad, de identidad y autenticidad180.
James Ensor (Ostender 1860-1949), Autorretrato 
del sombrero florido, 1883-1888. 
Óleo sobre lienzo, 76,5 x 61,5 cm.
Museum voor Schone Kunsten, Ostende
Un artista que trabajaría con estos conceptos en su pintura, y que ya hemos 
mencionado anteriormente, es James Ensor (Ostende 1860-1949). Este pintor 
desarrollaría su carrera aislado, influenciado por las corrientes del realismo y el 
179 Pavis nos hablará de las características que definen la teatralidad, y entre ellas nombra lo 
artificial de la representación, llegando a describir la teatralidad como ilusión perfecta o como 
marca de artificio.
 PAVIS, Patrice, Diccionario del teatro, Madrid: Seix Barral Editores, 1990.
180 DEL PRADO, Javier, “Aproximación al concepto de teatralidad” en VV.AA., Los géneros 
literarios, Sevilla: ed. Universidad de Sevilla, 1997, p. 41.
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Impresionismo en sus inicios,  pero adquiriendo pronto un lenguaje personal y 
extravagante. Esto lo podemos comprobar en su temprano autorretrato [fig. 
227] de 1883. En su primer estado, el cuadro es un autorretrato que sigue las 
líneas del Realismo, con tintes tradicionales, se nos presenta en tres cuartos 
serio y desafiante, y en tonalidades oscuras.
Sin embargo, lo interesante de esta pintura sucedería cinco años después, 
cuando el artista decide volver a retocarla. En un acto lleno de teatralidad e 
ironía, Ensor le repinta un sombrero colorido, adornado con plumas y flores, 
se añade unas extensiones al bigote con las puntas hacia arriba y un marco 
redondo similar al de un autorretrato de Rubens, el pintor flamenco más 
famoso del barroco, como una suerte de parodia. En ocasiones diría sobre él: 
“Adoro a Rubens, vuestro padre, creador del cielo y de la tierra”, mientras que 
en otras lo describiría así: “cretino vestido de seda y terciopelo”181. Se produce 
en el cuadro una especie de disfraz de sí mismo, un contraste entre la seriedad 
y orgullo del primer estado y la caricaturización del segundo, quizás debido al 
incumplimiento en las aspiraciones del joven pintor.
Posteriormente, toda la obra del artista belga estaría marcada por lo teatral, 
con ciertas influencias simbolistas, pero sobretodo por una visión personal 
tragicómica de la realidad. La unión de todo esto daría lugar a un peculiar uso 
de la máscara, que ya comenzaría en sus primeras obras de juventud como 
Máscaras escandalizadas [fig. 228] de 1883, como un elemento tomado de la 
cultura popular belga. Aunque lo popular y lo grotesco llegarían a su máxima 
expresión en La entrada de Cristo en Bruselas en el año 1889 [fig. 229], en 
el que representa una escena carnavalesca mezclándose con lo imaginario 
y obsesivo, nos centraremos en Autorretrato con máscaras [fig. 230], en 
el que se comprende mejor el significado que Ensor le daba a las máscaras. 
Dentro de esta pintura el artista se representa a sí mismo como una versión del 
autorretrato anteriormente citado, aunque en colores rojizos ambientado con 
el resto del cuadro. Su rostro es el único al descubierto, mientras se encuentra 
rodeado por una multitud de enmascarados, que cubren totalmente la escena 
generando una sensación de agobio y asfixia. Las máscaras son grotescas, y en 
ocasiones se generan dudas sobre si son caras reales. Algunas no tienen ojos 
181 BECKS-MALORNY, Ulrike, Ensor, Colonia: Taschen, 2000, p. 44.
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tras los agujeros de las máscaras, como seres desalmados. En la parte superior, 
en la lejanía pero tocando compositivamente a Ensor, se cuela una calavera182 
[fig. 231 y 232] que sobresale sobre el juego de máscaras, y que aparecerá 
de manera protagonista en algunas de sus obras más conocidas, como en 
Esqueletos disputándose un arenque ahumado [fig. 233] de 1891. El artista ha 
utilizado la teatralidad y lo artificial para hablar sobre la propia existencia, y 
sobre su sentimiento de incomprensión en un mundo alienado:
“Con un gesto sin par, Ensor se rebela contra este estado de cosas y 
representa el mundo como un infinito desfile de carnaval con seres más 
o menos infantiles, malvados, embrutecidos, falsos y estúpidos.”183 
Tras esta descripción, podemos construir una relación directa con la pintura 
de Goya El entierro de la sardina [fig. 234], donde de nuevo lo popular y lo 
grotesco dialogan.
“Celebran el entierro de la sardina, el final del carnaval, motivo que 
deberían celebrar más la iglesia y la jerarquía eclesiástica que esa 
turbamulta en fiestas. Pero, en el fondo, no celebran el final, sino la 
victoria de un carnaval que no quiere morir, el triunfo de Carnaval sobre 
Cuaresma, de la carne sobre el pescado, con esa sardina que en verdad 
era medio cerdo cortado en canal. El entierro de la sardina era expresión 
y triunfo del mundo al revés, presidido por una máscara de cuya boca 
salía una risotada ebria y violenta.”184
El cuadro, crítico con el clero español, se imbuye de teatralidad, y toda 
la escena parece constituida por actores al servicio de Goya. La máscara 
que portan como estandarte es un personaje más, con vida propia, cuya 
182 La calavera irá adquiriendo protagonismo en su obra. En 1889 se realizara un autorretrato 
con una nueva versión en la que se coloca una calavera como si de una máscara se tratase, 
manteniendo una pose orgullosa ante el espectador. Finalmente, en 1897 se encarnaría 
directamente en esqueleto, en Esqueleto con caballete, cuadro en se representa como un 
esqueleto pintor rodeado de una selección de sus obras y de los objetos utilizados en sus 
cuadros, con un pincel abierto inútil y mirando al espectador socarronamente. 
183  BECKS-MALORNY, op. cit., p. 48.
184 CREGO, Charo, Geografía de una península. La representación del rostro en la pintura, Madrid: 
Abada editores, 2004.
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aura y sonrisa nos recuerda al gato de Cheshire185 de Alicia en el País de las 
Maravillas en su mundo irreal.
2.3.2. La teatralidad a través del autorretrato
En una de sus definiciones, Pavis definirá la teatralidad como algo, 
que a nuestro parecer, parece encontrarse innata en la realización de 
cualquier retrato hasta la actualidad, como especificidad, interferencia 
y redundancia de varios códigos, la presencia física de los actores (el 
retratado) y de la escena, la síntesis imposible entre el aspecto arbitrario 
del lenguaje y la iconicidad del cuerpo, del gesto y de la escena.186
Profundizando en el concepto, podemos relacionar la teatralidad 
no solo con el proceso de realización del retrato, sino también con 
su propio significado. Ana Goutman percibe la teatralidad como el 
resultado de un diálogo perceptivo, la mirada que comunica a un sujeto 
que observa (retratista) con el objeto mirado (retratado) y forma una 
unidad: sujeto-objeto / retratista-retratado. Supone  que el objeto 
percibido es concebido como ficción por el sujeto mirante o espectador, 
como representación; la teatralidad es la fusión de una ficción en una 
representación espacial de una alteridad que pone frente a frente a un 
mirante y un mirado, espectador y retratado.
De la relación entre retratista y retratado surgirá un nuevo resultado, el 
retrato, dándose posteriormente un nuevo diálogo entre espectador y 
retrato. El retrato mantendrá unos niveles de teatralidad en relación al fin 
185 – Pero es que a mí no me gusta tratar a gente loca – protestó Alicia. – Oh, eso no lo puedes 
evitar – repuso el Gato- . Aquí todos estamos locos. Yo estoy loco. Tú estás loca. – ¿Cómo 
sabes que yo estoy loca? – preguntó Alicia. - Tienes que estarlo afirmó el Gato- , o no habrías 
venido aqui.
 CARROLL, Lewis, Alicia en el País de las maravillas. Alicia a través del espejo. La caza del Snark, 
Barcelona: Editorial Óptima, 2000, p. 66.
186 PAVIS, op. cit., 1990.
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para el que fue creado, casi siempre condicionado por el espectador187. 
Y a su vez, el retrato puede ser percibido con mayor o menor teatralidad, 
artificialidad, según la percepción propia del espectador. 
Podemos entender más fácilmente esta relación cuando retratista y retratado 
se vuelven uno en el campo del autorretrato, de forma que el diálogo se 
produce directamente entre retratista y espectador. Es más fácil así especular 
sobre los grados de teatralidad, artificialidad, o por contraste de autenticidad, 
que pueden existir en el retrato.188
Enumeramos tres categorías de autorretratos a través del condicionamiento que 
provoca en el autor la relación que se generará entre obra y espectador.
En primer lugar, aquellos que no son realizados premeditadamente para ser vistos. 
Abruptas expresiones vomitadas sin cálculos ni estrategias artísticas. Es en 
este caso donde la representación más se acerca a lo auténtico, y lo teatral 
sucede solo como algo necesario y mínimo en la construcción de la imagen. 
Es la categoría que menos ha trascendido en número, debido a que su fin era 
íntimo y personal y han llegado al espectador por medio de la casualidad.  Es 
el caso de los autorretratos de Van Gogh y es por su mínima teatralidad que sus 
pinturas tienen un gran poder una vez han sido presentados ante el espectador. 
A diferencia de la siguiente categoría, el pintor no tiene ninguna certeza 
de que sus obras vayan a trascender, y esto les transfiere una libertad singular, 
causante de buena parte de la fuerza de sus obras.
Otros pintores han exteriorizado su intimidad como una necesidad interior 
consciente de que debían mantener sus formas y características y su 
manera personal. Buscan la relación con el espectador. En esta categoría, la 
187 Mención aparte merecen los retratos de El-Fayum, creados sin la intención de que exista 
un espectador, ya que se enterraban junto con el sarcófago del muerto, retratado en vida. 
Condiciona esto los retratos resultantes, que emanan una sensación vital pocas veces repetida 
en la Historia del Retrato.
188 ARGULLOL, Rafael, Maldita Perfección. Escritos sobre el sacrificio y la celebración de la 
belleza, Ed. Acantilado Quaderns Crema, Barcelona 2013. 
 
 Recurriremos a este texto para pensar sobre los diferentes niveles de teatralidad o autenticidad 
en la intención del retrato. En él, el autor enumera diferentes categorías de textos 
autobiográficos para, posteriormente, compararlos con autorretratos pictóricos.
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construcción artificial se pone al servicio de expresar la propia verdad esencial 
del autor, pero la auto-confesión queda atenuada por la voluntad del estilo, de 
la manera de hacer, pero sin anular su autenticidad.
A esta segunda categoría pertenecen la gran mayoría de autorretratos que 
han trascendido en la historia del género del retrato, siendo los que adquieren 
mayor grandeza aquellos en los que las estrategias artísticas empleadas en la 
construcción de los símbolos que el espectador deberá descifrar, se alternan 
con latigazos descontrolados y parece no haber intermediarios entre el pintor 
y el cuadro. En este apartado, podríamos incluir, por ejemplo, los autorretratos 
de Chardin [fig. 235] y Oskar Kokoschka [fig. 236]. Son aquellos en los que 
el autor consigue hacernos olvidar la parte teatral, artificial, necesaria para 
construir la obra, para hacernos creer que ésta en su totalidad transmite un 
mensaje auténtico sin condicionantes.
Existe dentro de esta categoría, donde la creación de la obra está condicionada 
por la percepción final del espectador, un apartado interesante para nuestra 
tesis: aquellas obras en las que el autor utiliza su autorretrato como vehículo 
para transmitir, junto con su propia representación, otros mensajes.
Ejemplos de esto pueden ser el David  vencedor de Goliat [fig. 237] en el que 
Caravaggio utiliza su rostro para representar la cabeza del difunto Goliat y 
transmitir un mensaje moral a través de la historia bíblica, o la pintura Autorretrato 
como filósofo del silencio [fig. 238] de Salvator Rosa, en la que se autorrepresenta 
sosteniendo un cartel con el escrito AUT TACE / AUT LOQUIERE MELIORA 
/ SILENTIO 189, para subrayar la categoría filosófica del silencio, el que está 
lleno de creatividad y sabiduría. Salvator, con su mirada penetrante y sus labios 
fuertemente cerrados, emplea su autorretrato para desafiar al espectador 
con un mensaje específico, de la misma manera que también haría Durero 
personificándose como Cristo, como hemos comentado con anterioridad.
Debemos nombrar, como también haremos en otros apartados de la tesis, 
aunque sea superficialmente, la serie de autorretratos realizados por 
Rembrandt a lo largo de toda su vida, puesto que su potencial escenográfico 
189 Trad. “O te callas o dices algo que mejore el silencio”
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y teatral se dará con una variación que difícilmente se repite a lo largo de 
la historia del retrato. Se autorrepresenta ocupando el papel de diferentes 
personajes, moviéndose desde el hombre honorable [fig. 239] hasta el 
individuo de peor calaña [fig. 240] empleando la vestimenta, lo dramático 
de la luz, pero también la actuación de sus expresiones para engañar al 
espectador y conseguir transmitirle una verdad, la verdad de su propia 
existencia.
Y es que éste es el fin último de la teatralidad, emplear la estrategia más 
adecuada para que el autor construya una verdad artificial, que transmita 
una verdad concebida como auténtica por el espectador.
El carácter de lo teatral en esta línea de autorretratos, en los que el mensaje 
trasciende a la mera expresión de la identidad del autor, se expande a 
los retratos con similares características, en los que la representación del 
retratado es un vehículo para transmitir otros conceptos.
Es la evolución de este grupo el que nos interesa, ya que hemos percibido 
cómo desde las vanguardias a la actualidad la obra ha ido agotando su 
significado identitario, ocupando ese vacío el interés por comunicar otras 
reflexiones, despojándose así la representación del sujeto de su concepción 
dentro del género del retrato. Para explicar esta evolución evidenciando 
la importancia de lo teatral, emplearemos tres ejemplos recurrentes. El 
Autorretrato con peluca [fig. 241] que Picasso realizó en su juventud, el 
Díptico de Marylin [fig. 242] de 1962 de Andy Warhol y Bad boy [fig. 243] 
de Eric Fischl.
2.3.3. Picasso: Autorretrato con peluca
Picasso realiza en 1897 Autorretrato con peluca. En esta obra, el pintor a 
sus dieciséis años se autorrepresenta disfrazado con una peluca, metiéndose 
en el papel de un antiguo maestro. La imagen está escenificada a la manera 
clásica: colores, luz, composición, nos trasladan a retratos del siglo XIX. Sin 
embargo, la imagen está cargada de ironía: el alto y exagerado semblante de 
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Picasso, la peluca mal colocada, o la descontextualización temporal190, nos 
hace percibir la obra como un curioso nexo entre dos planteamientos. Por 
un lado, una admiración por la forma de hacer de los grandes maestros y las 
grandes obras de arte, y por otro, una velada crítica y replanteamiento de la 
finalidad del retrato y el sentido de la representación (en este período Picasso 
se encontraba formándose en la Academia de San Fernando, en la que duraría 
poco tiempo y no encajaría191). Poco después de pintar este cuadro, Picasso 
comenzaría una aventura de la experimentación plástica que duraría toda su 
vida y que tendría en la representación del rostro uno de sus focos de interés.
Con todo esto, Autorretrato con peluca es un ejemplo de obra en la que, aún 
190 Podemos apreciar esta estrategia de una manera más evidente en el autorretrato de Albert 
Oehlen, en que se autorretrata de manera crítica y caricaturesca con ropa de calle moderna 
y con una paleta tradicional, mientras que mira absorto y con cierto patetismo a un lado de la 
composición  [fig. 244].
191 CID VIVAS, Hilario, “El deseo de Picaso” en Diario Sur [en línea]        http://servicios.diariosur.
es/picasso/deseo2.htm [citado en 1 de diciembre de 2014]
 A los pocos días de estar en Madrid escribe una carta a su amigo de Barcelona Joaquín Bas que 
merece la pena leer, ya que percibimos en ella esta mezcla de admiración y desprecio:
 “Madrid, 3 de noviembre de 1897. Amigo Bas: te escribo en papel de color rosa como lo podía 
hacer la ídem del oro. ¡Qué pintores, amigo Bas... no tienen sentido común! Les pasa lo que yo 
me figuraba, lo de siempre: de Velázquez, la pintura; de Miguel Ángel, la escultura, de etc. El 
señor Moreno Carbonero me dijo las otras noches en la clase del natural de donde es profesor, 
que la figura que estaba haciendo está muy bien de proporciones y de dibujo, pero que debía de 
dibujar con líneas rectas...Es decir, que lo que tiene uno que hacer es una caja para embalar una 
figura. Parece mentira que se digan tantas tonterías... y yo te diré por qué es el que dibuja mejor: 
porque se fue a París...Pero desengáñate que aquí en España no somos tontos como lo hemos 
demostrado siempre, sino que nos educan muy mal; por eso... si tuviera un hijo que quisiera 
ser pintor, no lo tendría un momento en España, y no creas que lo mandaría a París (donde de 
buena gana estaría yo), sino a Munik (no se si se escribe así), pues es una población donde se 
estudia la pintura en serio, sin cuidarse de obcecaciones de ninguna clase, como puntillismo y 
demás; aunque yo no creo que así esté mal sino porque el autor le haya salido bien otros han de 
seguir su huella. Yo no estoy por eso de seguir una escuela determinada, pues no trae consigo 
más que el amaneramiento de los que siguen ese camino. El museo de pinturas es hermoso: 
Velázquez, de primera; de El Greco, unas cabezas magníficas; Murillo no me convence en todos 
sus cuadros, Tiziano tiene una Dolorosa muy buena; Vandik unos retratos y un Prendimiento de 
Jesús, de órdago; Rubens tiene un cuadro (la Serpiente de fuego) que es un prodigio; Teniers 
unos cuadros pequeños muy buenos, de borrachos; ahora no recuerdo más. Y por todos lados 
unas madrileñitas que no hay turcas que se le pongan delante. Te voy a hacer un apunte para 
que lo lleves a la Barcelona Cómica, a ver si lo compran, que ya reirás. Modernista tiene que ser, 
como para el periódico que es. Ni Nonell y el Joven místico, ni Pichot ni nadie ha llegado a lo 
extravagante que va a ser mi dibujo. Ya verás. Adiós. Dispensa que no me despidiera de ti. Besos 
a [Rosita del Oro]   Un abrazo de tu amigo, P. R. Picasso...”
 
 PALAU I FABRE, Josep, Picasso vivo: 1881- 19007. Infancia y primera juventud de un demiurgo, 
Barcelona: Polígrafa, 1980, p. 92.
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dentro del género, el artista ha comenzado a reflexionar sobre otras cuestiones 
que consiguen robar el protagonismo al fin último del retrato. En este caso, 
Picasso lo consigue a través de la teatralidad del disfraz, que le permite jugar 
con una cierta ambigüedad. Una rápida mirada a la evolución de su obra nos 
permite confirmar nuestra reflexión.
2.3.4. Andy Warhol: Díptico de Marilyn
En la serie de retratos de Warhol apreciamos una paradoja interesante que nos 
ayuda a reflexionar sobre lo teatral. Aunque podríamos utilizar cualquiera de 
sus serigrafías de celebridades, nos centraremos en las famosas representaciones 
de Marilyn Monroe; la representación de la actriz dentro de su personaje se 
relaciona directamente con lo teatral, y sus numerosas variaciones ayudan a 
ratificar nuestra reflexión posterior.
Y es que estas obras, pese a ser consideradas retratos, realmente se han vaciado 
de casi todas las características del género a través de lo teatral. No existe la 
menor intención de mostrarnos la identidad de una persona, sino el personaje 
que ésta representa192. El interés no es el de presentarnos las singularidades que 
diferencian a Marilyn de otra persona, sino la de mostrarnos su aura como icono 
de la cultura de masas; y para ello, a Warhol no le importa  vaciar la imagen de 
Marilyn de contenido para renovarla con su propio mensaje, a través de una 
estética personal en la que se apropia del lenguaje de los medios de masas.
Confrontándose a las características del género del retrato, representa al 
individuo seriado, repetido como un campo de experimentación de colores 
aleatorios, reproducidos con la técnica automatizada de la serigrafía. 
En este ejemplo y en toda la serie de celebridades que realizará con las 
mismas características, el artista es consciente del poder de atracción del 
retrato, y también de su posibilidad para satisfacer el ego del retratado.
192 Nos recuerda esto a los retratos rococó del siglo XVIII, en los que el lujo que rodeaba y vestía 
al retratado, los símbolos de pujanza y de fortuna efímera, contribuían de manera eficaz a 
presentar la autoridad social del retratado. Pero no hay que olvidar que la especificidad del 
individuo a través de sus rasgos faciales (pese a tener menos protagonismo que en otros 
períodos) era imprescindible, pues la pintura se refería a esa persona en particular, y no a otra.
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Trasciende el género, pues no se preocupa por captar la esencia de la persona 
retratada, sino que reduce su imagen al mínimo reconocible aprovechando su 
fama, para expresar en su conjunto un mensaje. Algo similar a lo que sucedía 
con las representaciones aúlicas de reyes y emperadores en los que los 
ropajes, la decoración, la joyería, invaden y se superponen a la identidad del 
representado para enviar un mensaje de poder, como sucede, por ejemplo en 
el retrato de Luis XIV realizado por Rigaud [fig. 245].
Andy Warhol (Pittsburgh 1928-1987).
Díptico Marilyn Monroe. Acrílico sobre lienzo, 
205,4 x 144,8 cm. Tate Modern, Londres
El retrato se convierte en una mera justificación para la representación, 
tratándose igual que una lata de sopa, una silla eléctrica o un accidente mortal. 
La teatralidad del rostro representado aparece no solo en la intención de 
presentar al personaje por encima de la persona, sino también en parecer a 
través de lo superficial lo que realmente no es, para conseguir así transmitir un 
mensaje ajeno a las finalidades últimas del retrato.
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De entre todas las variantes que Warhol realizó reciclando la misma imagen 
del rostro de Marilyn, destacaremos el Díptico de 1962.  En esta serigrafía 
se nos presenta cincuenta rostros de la actriz, todas basadas en una imagen 
publicitaria de la película Niagara193. El formato se divide en dos. En el lado 
izquierdo, podemos ver veinticinco rostros de la actriz pintados con colores 
vivos en la figura (rosa, celeste y amarillo) y dorado en el fondo. Sigue ésta la 
línea de la mayoría de las representaciones de la actriz realizadas por Warhol 
en las que juega con la variación de colores chillones. Es una personificación, 
quizás satirizada, del glamour. Esta obra nos parece especial pues en el lado 
derecho de la composición se presentan los otros veinticinco rostros, en 
blanco y negro, con un tratamiento que nos recuerda a una reproducción 
de fotocopiadora, como ya empleara el artista americano en su serie sobre 
Elvis Presley [fig. 246]. Desde el lado izquierdo de este panel, más cercano 
al límite con el colorido hasta el extremo izquierdo de la obra, la imagen 
monocolor pasa de estar consistente, incluso con excesos de tinta que hacen 
desaparecer sus facciones, a desvanecerse casi en su totalidad por la falta 
de materia.
Nuestra interpretación es la siguiente: para Warhol, la teatralidad y el 
glamour con la que la actriz se había presentado al público a lo largo de su 
vida, la habían convertido en un icono de masas, pero esto había invadido 
su identidad real hasta que fuera sacrificada, y así lo representó. Poco antes 
de realizar esta obra, Marilyn Monroe había sido encontrada muerta. La 
repetición de la imagen sirve como estrategia para expresar la difundida 
presencia de la actriz en los medios de masas por un lado, pero también para 
relatar la evolución de su desaparición, su mortalidad.
2.3.5. Eric Fischl: Bad Boy
Bad Boy  de Eric Fischl es una obra interesante para entender la forma 
en que la representación del sujeto contemporáneo puede desligarse de 
características del género del retrato a través de la teatralidad.
193 TATE [en línea] http://www.tate.org.uk/art/artworks/warhol-marilyn-diptych-t03093 
[citado en 2 de octubre de 2014]
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Toda la obra de Erich Fischl está imbuida de cierto aire teatral, los personajes 
parecen actores realizando aquello que el artista le ha dictado, todo se 
encuentra en un inquietante equilibrio entre realidad y ficción [fig. 247]. Esta 
pintura  podría haber salido del fotograma de una película. El tratamiento 
escenográfico, la entrada de luz, el punto de vista vouyeur desde la espalda de 
uno de los dos protagonistas de la imagen fuera de escena, están tratados con 
una estética de film.
En esta obra, una mujer de mediana edad se encuentra en la cama abierta de 
piernas, abstraída en lo que no se sabe si es un éxtasis de dolor o de placer. 
Tampoco sabemos si la mujer se esta exhibiendo ante el niño o éste ha entrado 
a hurtadillas. Toda la pintura está imbuida de un ambiente artificial, como si 
los elementos hubiesen sido colocados como en una obra de teatro, de una 
manera similar a lo que sucede en las composiciones pictóricas de Edward 
Hopper. El propio artista nos dice sobre este cuadro:
“Yo no sé realmente qué pensar de Bad Boy. Fue una pintura muy 
significativa para mí, no sólo por lo que fue para mi carrera, sino también 
por la forma en que llegué a ella. Me enseñó mucho acerca de mi propia 
transformación y creatividad. Fue duro de conseguir. Como expedición 
creativa era bastante divertido. Empecé queriendo solo pintar un bol 
de frutas. Desde la pintura del bol de frutas construí la habitación que 
lo contenía, encontrando quién debía estar en la habitación y qué 
momento del día era. Quien primero pensé que ocuparía la habitación 
ya no están. La gente entraba y salía.  El veinteañero robando dinero 
del bolso comenzó como un niño acostado al lado de la mujer, después 
en un niño de cinco años sentado en la cama mirando por la ventana. Él 
literalmente creció en esa habitación. No sabía predecir qué pasaría. Me 
mantuve trabajando por intuición. Intentaba cosas que no funcionaban, 
que parecían forzadas. Pintaba cosas dentro y luego las sacaba. Quieres 
resolver lo que pasa en el proceso creativo todo el tiempo, pero la 
realidad es que lo más familiar es sentirse perdido. Estuve trabajando 
en un nivel profundamente intuitivo y fue increíblemente satisfactorio 
cuando encontré un punto de claridad.”194
194 VV.AA., Eric Fischl, 1970-2007, Nueva York: The Monacelli Press, 2008, p.  64.
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2.3.6. Enrique Marty: La familia
Enrique Marty es un artista español que trabaja con un amplio espectro de medios: 
pintura, escultura, vídeo, animación, instalaciones, teatro, etc. todos puestos 
al servicio de una producción de imágenes en las que el absurdo y lo siniestro, como 
pasara en la obra de Marina Núñez, se encuentran íntimamente ligados para 
construir una representación del sujeto contemporáneo. Es por este juego entre 
lo que aparenta ser real y no lo es, que su trabajo se encuentra ligado a lo teatral. 
No es casualidad que él mismo llame a sus instalaciones “escenografías”.
Aunque la obra de Enrique es extensa, nos centraremos en un proyecto en el 
que la teatralidad juega un papel principal junto con la representación pictórica 
del rostro: La familia [fig. 248], exposición realizada en el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía en el 2000.
La familia es un proyecto dividido en dos espacios. Por un lado, de referencia 
escultórica, aparecen amontonados una serie de objetos y materiales diversos 
traídos desde el estudio; en el otro, el que nos interesa para nuestra investigación, 
el artista presenta de forma abigarrada cerca de trescientas pinturas. Esta 
colocación encuentra su sentido en “la reivindicación de la recuperación, 
vigencia, y pertinencia en un amplio sentido de lo barroco”.195 Repetirá esta 
estrategia en otros proyectos como Pintura mutante [fig. 249]: 
“Las pinturas han sido colocadas de modo que puedan ser leídas como 
secuencias oníricas o también como una representación del desarrollo 
del pensamiento desorganizado, en el que un pensamiento lleva a otro, 
queda interrumpido por uno nuevo que llega y así sucesivamente.”196 
Pervierte así la estética fílmica de las imágenes. Enrique Marty nos presenta a 
su familia en un conjunto de imágenes pictóricas cuyos referentes fotográficos 
195 Nota de prensa, “Enrique Marty. La familia”, en Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía [en 
línea] http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/enrique-marty-familia [citado en 24 de 
octubre de 2015]
196 MARTY, Enrique, “Pintura Mutante”, MARCO, Vigo, España (2006) en Enrique Marty [en 
línea] http://www.enriquemarty.com/INSTALACIONES,_Pintura_Mutante,_MARCO,_
Vigo,_Espana_%282006%29.html [citado en 24 de octubre de 2015]
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hacen que proporcionen una sensación de instantaneidad. Estas pinturas surgen del 
interés del artista por lo inmediatamente cercano a él. Luis J. Casado nos indica:
“El análisis del entorno cotidiano y cercano es fundamental en su obra, 
fijando el punto de mira en su familia, amigos y personas cercanas pero 
ampliándolo progresivamente en la dirección que las propias circunstancias 
vitales de Marty le marcan. Desde este punto de arranque, parte su 
obsesiva vigilancia del mundo que le rodea (que el mismo califica con 
ironía de ’científica’) y al que somete a un durísimo juicio.”197   
Enrique Marty, como si fuera el director de una obra de teatro, utiliza a sus 
familiares y amigos como actores que realizan todo tipo de acciones ridículas 
y absurdas,198 a la que él añade una escenografía grotesca, para presentar a 
un sujeto contemporáneo desvalido y violento introducido en un contexto 
de falsa película documental. Nos indica Omar Pascual sobre la forma de 
proceder de Marty:
“Esta condicionante dicotómica de impacto visual y sordidez (o solidez) 
narrativa, dota su producción que va desde acuarelas, esculturas en 
látex, textil y escayola, pinturas, murales-mosaicos-pictóricos y video-
instalaciones, o environments; de un sello autoral que siempre se nos 
hace ‘familiar’, ‘reconocible’. Y quizás ahí, en su familiaridad, en su 
identificable sentido de lo no-ajeno es donde está su posible peligro, es 
decir: en su proximidad puede que sea donde esté su misterio explosivo. 
197 CASADO, Luis J., “Enrique Marty”, en VV.AA., Spain 1957-2007, Madrid, Skira, 2008. [en 
línea] http://www.enriquemarty.com/TEXTOS,_ARTICULOS___TEXTOS,_Enrique_
Marty,_Luis_J._Casado.html [citado en 24 de octubre de 2015]
198 “Hago creer al espectador que hay una narración, pero que no sabe muy bien cuál es. Incluso 
he hecho secuencias, por ejemplo una en la que una persona se santigua y pinto cada uno de 
los pasos: cada imagen simplemente es un gesto. Pero poniendo todas juntas, efectivamente, si 
sigues el recorrido, reconoces que se está santiguando y que es cada uno de los pasos. He hecho 
otras series que tienen un performance detrás que no se ve y que nadie conoce: por ejemplo una 
serie enorme de gente quitándose la ropa, todos tienen detrás el mismo fondo (un papel pintado 
azul con flores). Le ofrecía a amigos que en mi estudio se quitaran la ropa, la que tuvieran en 
ese momento, prenda a prenda, y yo le iba haciendo una foto de cada momento; podían parar 
cuando quisieran: se podían quitar sólo la camiseta o quedarse totalmente desnudo o desnuda.”
 Conversación con Isabel Tejeda, en Enrique Marty [en línea] http://www.enriquemarty.com/
TEXTOS,_ENTREVISTAS,_Conversacion_con_Isabel_Tejeda.html [citado en 25 de octubre 
de 2015]
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Aquel que nos puede reventar en plenas manos o cara sin apenas 
darnos cuenta de su presencia, porque ya se nos había hecho habitual, 
diarístico, natural en nuestro entorno.”199
Enrique Marty emplea así lo teatral, utiliza un tema que el espectador acepta 
como suyo, cercano y familiar, con el que empatiza, para a través de, como 
nos indicaba Barthes, “artificios sensuales, gestos, tonos, distancias, sustancias, 
luces”, pervertir el concepto tradicional de familia y revisionarlo trabajando 
con sus límites. Los rostros representados en estas pinturas, que adquieren 
una falsa veracidad por sus reminiscencias fotográficas, son la de actores que 
realizan el papel de ellos mismos, pero que el pintor caricaturiza y convierte en 
seres inquietantes. Estrella de Diego lo describe así:
“Primero ‘demonizó’ a su madre, luego la convirtió en la tan manoseada 
‘madre fálica’ e implicó más tarde a otros miembros de la familia, 
supuestos suicidas para la foto. ‘Retratos de gente acabando con su 
propia vida, un aparente contrasentido (el retrato supone un deseo de 
perdurar)’, comentaba impertérrito el artista en un texto, al referirse a 
las fotografías de Carlos, Teresa o Alfredo, los queridos ‘primos’ que un 
día encontraron las pistolas en casa.
(…) Así que la maniobra en Enrique es mucho más que una crítica de la 
familia –eso se queda para los sociólogos. Enrique visibiliza ese trauma 
familiar que todos llevamos dentro y que el resto, a veces de forma 
incluso agresiva, convertimos en asesinato simbólico.
(…) Nunca el retrato de familia había sido tan convincente, nunca tan 
bien avenido. Cada cosa en su sitio. El retratista ha retratado lo invisible. 
Y todos nos reconoceremos en su retrato de familia: las familias se 
parecen, al fin, mucho.”200
199 PASCUAL, Omar, “Smells like Dry Blood, en Enrique Marty [en línea] http://www.
enriquemarty.com/TEXTOS,_ARTICULOS___TEXTOS,_Smells_like_Dry_Blood,_
Omar_Pascual.html [citado en 24 de octubre de 2015]
200 de DIEGO, Estrella, “Retrato de Familia” en III Bienal Iberoamericana de Lima, Lima, 2000 [en 
línea] http://www.enriquemarty.com/TEXTOS,_ARTICULOS___TEXTOS,_Retrato_de_
Familia,_Estrella_de_Diego.html [citado en 25 de octubre de 2015]
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Para conseguir esto, lo teatral juega un papel importante, pues es necesario 
que el esperpento resulte lo más verosímil posible. Podemos apreciar esta 
relación entre lo real y lo ficticio en otros trabajos pictóricos como la serie 
Matar es fácil [fig. 250 y 251] o Apocalipstick [fig. 252]. Así nos lo confirma 
Stefanie Patruno:
“(…) Existe otra combinación intrínseca: la del arte y la realidad. Si la 
tendencia a abolir las fronteras entre la forma estética y la realidad es 
inherente, per se, a toda obra de arte total, las exaltadas variaciones 
de Marty de una obra de arte total aspiran a algo más: a crear un arte 
veraz, sentimental, mágico, dionisiaco y anti-heroico que, alejándose 
de las ‘bellas artes’, persigue no un efecto más allá de la realidad, sino 
(de manera potenciadora o destructiva) la realidad en sí misma. (…) Por 
eso, la manera en que Enrique Marty emplea al mismo tiempo las formas 
veristas de representación y las tendencias grotescas y caricaturizantes, 
tal y como las encontramos en el periodo Barroco y en el siglo XIX 
en muñecas y gabinetes de curiosas figuras de cera, desconcierta a 
los espectadores de hoy tanto como a los de la época de Gérôme. Sin 
embargo, mientras que el clasicista francés se dedicó únicamente a 
la mera reproducción ilusionista de la realidad, entre la naturaleza y 
la imitación, Marty trata de inducir en el espectador una actitud de 
confrontación.”201 
El propio artista reflexiona así sobre su metodología de trabajo y la relación con 
el espectador, así como sobre el uso de lo teatral:
“Si no sabes el código quizá no te des cuenta que ese tipo es un actor 
que puede salir en varias películas como varios personajes. ¿Qué pasa 
cuando Harrison Ford está interpretando al personaje de Armas de 
Mujer? ¿Quién es Indiana Jones en ese universo? Cuando los personajes 
de la película van al cine a ver Indiana Jones, ¿a quién ven? Al ejecutivo. 
201 PATRUNO, Stefanie, “El arte es peligroso, fanático, mágico y algunos comentarios adicionales 
sobre las esculturas de Enrique Marty”, en Soft Cockney, Otegem, 2013 [en línea] http://
www.enriquemarty.com/TEXTOS,_ARTICULOS___TEXTOS,_El_arte_es_peligroso,_
fanatico,_magico_y_algunos_comentarios_adicionales_sobre_las_esculturas_de_
Enrique_Marty,_Stefanie_Patruno.html [citado en 25 de octubre de 2015] 
Capítulo II 147
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
Es un metalenguaje. (…)Estás hablando de una película, eso te lleva 
al director, el director te recuerda a un amigo y de repente acabas 
contando una anécdota que te ocurrió en la mili. Efectivamente, cuando 
uno hace las cosas cotidianas funciona exactamente así.
Cuando monto una instalación con trescientos cuadros, son como 
parpadeos, como recuerdos o un bombardeo de imágenes..., es un 
espacio tan mental como si reconstruyo una feria, que para mí es un 
espacio mental. Es como una de estas muñecas rusas que salen una de 
otra. La feria de Flaschengeist, te recuerda a una feria porque todos 
los elementos juntos te llevan a recordar o pensar que es una feria. 
Igual que todas las pinceladas juntas de un cuadro te dan la impresión 
de que es una imagen, pero son sólo pinceladas. Cuando pintas te das 
cuenta que lo único que haces es unir las pinceladas con un código 
determinado que te da la práctica, pero no deja de ser un brochazo aquí, 
un brillo aquí, una sombra aquí, una línea en el otro lado... igual que las 
palabras en un libro. Las palabras unidas dan la sensación de que te estén 
diciendo algo, pero en realidad es una abstracción.”202
Enrique Marty (Salamanca 1969), Niños 
desaparecidos, 2008. Técnica mixta sobre papel, 
Políptico 19 formatos, 29 x 21 cm cada uno.
Colección particular
202 “Conversación con Isabel Tejeda”, en Enrique Marty [en línea] http://www.enriquemarty.com/
TEXTOS,_ENTREVISTAS,_Conversacion_con_Isabel_Tejeda.html [citado en 25 de octubre 
de 2015]
Capítulo II 148
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
En la obra pictórica de Enrique Marty hay un interés constante por la 
representación del rostro en todas sus variantes. Roberto y Jesús [fig. 253], 
Miedo y Megalomanía en quince estados diferentes [fig. 254] y Niños 
desaparecidos [fig. 255] son un ejemplo de esto. A través de una pintura 
expresiva y matérica, utiliza el referente fotográfico para enfatizar lo grotesco 
del resultado, al  mostrar al espectador que las imágenes surgen de su propia 
experiencia. David Barro, analizando su exposición Flaschengeist hace 
referencia a su representación del rostro:
“Insisto que el espejo deformado de Marty escupe, sobre todo, rostros que 
son los nuestros sin maquillar, o mejor, maquillados hasta un lujurioso exceso.
Señala Jacques Derrida cómo ‘solo un rostro puede detener la violencia, 
pero en primer término sólo él puede provocarla.’ Y estos rostros de 
Marty resultan obsesivos y enfermizos hasta el punto de provocarla, o en 
todo caso, de evocarla.”203
203 BARRO, David, “Enrique Marty hasta que la muerte no separe”, en El Cultural, 12 de enero 
de 2006  [en línea] http://www.elcultural.com/revista/arte/Enrique-Marty-hasta-que-la-
muerte-no-separe/16308 [citado en 25 de octubre de 2015]
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2.4. El rostro como herramienta documental
«EL GRAN HERMANO TE VIGILA»
George Orwell204
Toda obra de arte tiene un valor documental intrínseco. Al ser el resultado 
del período social, económico y cultural en el que surge, nos proporciona una 
información histórica  sobre el mismo. Esta relación entre la obra y su período 
será de ida y vuelta, pues cuanto más sepamos sobre el momento y lugar en 
que la obra fue creada, más niveles de significado sustraeremos de ella.
Al centrarnos en el rostro aparecen unos rasgos característicos. Los retratos 
nos informan sobre la genealogía, pues antes de la aparición de la fotografía 
era a través de la pintura la única vía de nuestros antepasados para que su 
imagen perviviera tras su muerte. Es éste un factor muy importante pues la 
historia es creada por personas,205 y en gran medida, condicionada e incluso 
definida por las élites. En relación a esto nos resulta interesante mencionar la 
siguiente reflexión de Rosa M. Artero:
“Los mismos parámetros perviven hoy día. (…) En el terreno artístico, 
las formas que el retrato utiliza como expresión pictórica de lo singular 
siguen surgiendo de la necesidad de particularizar los rasgos. A pesar del 
tiempo, aún se insiste en una ‘genealogía de la estirpe’.”206
Gracias al retrato conocemos el aspecto y hasta cierto punto, la forma de vida 
de emperadores, monarcas, aristócratas y burgueses desde hace cientos de 
204 ORWELL, George, 1984, Barcelona: Salvat Editores, 1983, p. 1.
 
 En cada descansillo, frente a la puerta del ascensor, el cartelón del enorme rostro miraba 
desde el muro. Era uno de esos dibujos realizados de tal manera que los ojos le siguen a uno 
adondequiera que esté. EL GRAN HERMANO TE VIGILA, decían las palabras al pie.
205 MCNEILL, Daniel, El rostro, Barcelona: Tusquets Editores, 1999, p. 119.
206 MARTÍNEZ-ARTERO, Rosa, El Retrato. Del sujeto en el retrato, Barcelona: Montesinos, 2004, 
pp 61-62.
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años, pero también, en menor medida, de campesinos, obreros, bufones, y de 
casi cualquiera que haya adquirido un papel social en nuestra historia.
Las familias nobles se construían sus propias galerías de retratos de 
antepasados. Aunque en ocasiones utilizaban datos reales que permitían 
saber cómo eran los rasgos concretos de algunos antepasados puesto que se 
disponía de retratos anteriores que eran reelaborados para dar una apariencia 
homogénea a las nuevas series, en otras ocasiones estos retratos eran 
totalmente inventados. Hay muchos casos, donde buena parte de los retratos 
son imaginarios, fingidos.207
Junto con su carácter historiográfico, la representación del rostro puede tener 
otros valores documentales. Aunque actualmente la fotografía y lo audiovisual 
han apartado la pintura de la captación documental del mundo, no ha sido así 
durante siglos, en los que la pintura era el único medio para tal fin.
2.4.1. Antecedentes (Hans Holbein)
El retrato podía actuar como una sustitución de la misma persona retratada. A 
través de esta anécdota que nos relata Daniel McNeill podemos hacernos una 
idea de su importancia:
“En 1341, Juana de Bretaña y su hija deseaban solicitar unos milagros 
en la capilla de Santiago de Compostela, pero como el viaje podía 
resultar demasiado cansado y peligroso, al final enviaron en su lugar 
reproducciones suyas en forma de estatuilla de plata.”208
Un ejemplo más extremo lo podemos encontrar en el relato que desembocaría 
en la unión matrimonial entre el monarca Enrique VIII y Cristina la Duquesa 
de Milán. Ante el interés del rey inglés por desposarse por cuarta vez con una 
mujer atractiva, recibiría una descripción literaria por parte de su embajador 
207 PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso, “El retrato clásico español”, en VV.AA., El retrato, Madrid: Galaxia 
Gutenberg, 2004, p. 201.
208 MCNEILL, op. cit., p. 120.
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Hutton en la región ensalzando la belleza de la dama. Esto no sería suficiente 
para Enrique VIII, y ante la imposibilidad de conocerla personalmente por el 
peligro que conllevaba trasladarse, encargó, tras complicados trámites 
burocráticos, un retrato de la dama por parte de su pintor de corte, Hans Holbein:
“Al día siguiente se le concedieron a Holbein tres horas de posado para 
retratar a la duquesa [fig. 256]. Holbein estaba obligado a trabajar 
con rigor y retratar con la mayor celeridad y precisión a su modelo. 
Si la belleza de Cristina no resultaba evidente, el retrato entraría en 
contradicción con las afirmaciones esgrimidas por Hutton. (…) Por 
otro lado, una imagen excesivamente halagadora podría derivar en un 
desastre aún mayor, puesto que elevaría las expectativas del monarca 
únicamente para provocar una inmensa decepción. Según todos los 
indicios, Holbein realizó un trabajo magistral.”209
Otro caso en el que Holbein estaría menos acertado, pese a realizar una gran 
obra, sería en el retrato de Ana de Clèves [fig. 257]:
“Esta imagen tan sensual como misteriosa encendió la pasión amorosa 
de Enrique VIII. (…) Enrique se mostraba exultante ante la perspectiva 
de contraer matrimonio con Ana de Clèves. (…) Necesitaba, según 
sus propias palabras, ‘alimentar su amor’. El día de Año Nuevo, el rey, 
acompañado por varios ayudantes de cámara disfrazados con coloridas 
capas y grandes capuchas, se desplazó en secreto portando consigo 
un obsequio para recibir el año y sorprender a Ana en la abadía de 
Rochester, un alto en el camino de su dama hacia la ciudad de Londres. 
Con semejante atuendo de incógnito, Enrique se deslizó, ansioso, 
hasta la alcoba que ocupaba la futura reina de Inglaterra. El enamorado 
monarca se quedó perplejo, completamente anonadado, sumido en una 
inesperada estupefacción. Ana tenía una nariz de tamaño considerable y 
todo su rostro estaba picado por la viruela. La belleza que brillaba en el 
retrato de Holbein no existía en el cuerpo de aquella mujer.”210
209 RACHLIN, Harvey, Tras las obras maestras, Barcelona: Ma non troppo, 2008, pp. 47-51.
210 RACHLIN, op. cit., 2008, p. 52.
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Estando más o menos atinado, lo cierto es que en este relato histórico 
podemos apreciar la importancia documental que podía alcanzar un retrato. 
Se confiaba en él no solo para condicionar el matrimonio de una persona, 
situación bastante relevante, sino que de estos retratos dependía el futuro de 
una nación. El caso de los retratos de Holbein no era aislado, pues fue común 
entre la nobleza europea del siglo XVI.
Sin duda, el retrato pictórico ha perdido gran parte de sus funciones en 
la sociedad actual, pero como veremos a continuación, no significa que, 
precisamente por esta situación marginal, no sea capaz de generar contextos 
interesantes, así como generarse nuevas relaciones entre la representación del 
rostro y lo documental. Nuestra postura se encuentra cercana a la del artista 
Leon Golub, que posteriormente analizaremos:
“¿Hasta qué punto es relevante hoy para la pintura registrar estas cosas? 
¿Es el rol de la pintura? ¿O bien la fotografía y el cine han usurpado esa 
función? Mi respuesta es que aquellos que creen que la pintura es 
irrelevante no prestarán atención. Y si uno cree que es relevante, 
prestará atención. Yo creo que sigue siendo relevante, creo que puede 
lograr cierta tensión e intensidad muy distintas de las que ofrece la 
fotografía, y que sigue siendo un instrumento muy poderoso para la 
sociedad. Intento hacer una especie de reportaje del mundo tal como yo 
lo entiendo, y hay mucho en juego en el mundo.”211
Son muchos los artistas contemporáneos que han reflexionado a través de 
su obra sobre este tema, pero hemos seleccionados por ser relevantes y 
representativos a John Baldessari (National City 1931), Leon Golub (Chicago 
1922-2004), Marlene Dumas (Ciudad del Cabo 1953), Luc Tuymans 
(Mortsel 1958), Marcus Harvey (Leeds 1963) y al español Chema López 
(Albacete 1969).
211 Entrevista con Ara H. Merjian, Nueva York, 1996, cit. en GOLUB; Leon, “Pintura de historia: 
el matrimonio de la pintura de historia y los medios de comunicación”, en VV.AA., Leon Golub, 
Madrid, Ed. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía- Turner, 2011, p. 131. 
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2.4.2. John Baldessari
El caso de John Baldessari es el más particular puesto que, aunque este artista 
comenzaría siendo pintor, poco a poco otras disciplinas como la fotografía 
y el video se irían añadiendo a su discurso hasta conquistar por completo su 
lenguaje personal.
John Baldessari (National City 1931). Two Whales 
(with people), 2010. Serigrafía sobre papel, 
82 x 59 cm. LACMA, Los Ángeles.
Baldessari se apropia directamente de imágenes sacadas de revistas populares, 
como él mismo nos indica: “Yo tuve la misma idea (que Warhol), la de hablar 
solamente el lenguaje que la gente habla, o que usa, o con el que se siente 
cómoda”.212Aunque tiene proyectos que definen su trabajo dentro del arte 
212 LARRATT-SMITH, Philip, “Entrevista a John Baldessari”, [en línea] http://www.
banrepcultural.org/warhol/mramerica/articulos-y-entrevistas-baldessari.html [citado en 5 de 
octubre de 2015]
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conceptual como Cremation Project213, en la que en 1970 decidió quemar sus 
obras realizadas entre 1953 y 1966, elaborando un ritual y documentándolo, 
o Embed series, comenzado en 1974 y en la que reflexiona sobre los 
mensajes publicitarios y el uso de la imagen y la palabra. Para este apartado 
nos centraremos en un conjunto de obras en los que recogía fotografías y 
colocaba círculos de color en el rostro de los personajes ya de por sí anónimos 
que salían en ellas [fig. 258 y 259]:
“A mediados de los años ochenta, empezaron a aparecer puntos de colores 
sobre los rostros de los personajes. Baldessari descubrió que el hecho de 
cubrirles el rostro acentuaba el carácter anónimo de los personajes, lo 
que obligaba al espectador a centrarse en otros aspectos de la imagen 
para dar sentido a la escena. Pese a que se trata de obras sin texto, el 
lenguaje seguía teniendo un papel importante a través de sugerentes 
títulos, que para Baldessari son tan significativos como la pieza misma.”214
Estas obras se convierten en anti-retratos en las que el artista elimina de 
manera directa la identidad para experimentar con la contrariedad que provoca 
en el espectador. Añade a la imagen fotográfica puntos adhesivos de colores 
de cualidades pictóricas, eliminando el poder de atracción de las expresiones 
faciales, y evitando así que la mirada se acomode en la imagen cliché, 
teniendo que encontrar nuevos significados. Estos puntos aplanan la imagen y 
evidencian su artificialidad contrastando con la creencia en la veracidad de lo 
fotográfico, y crean un diálogo entre el círculo de color abstracto y la imagen 
figurativa. A través de la eliminación del rostro a través de la superposición de 
los puntos de color se construye una nueva obra con nuevos significados.
213 “Por aquel entonces mi estudio era un cine vacío que pertenecía a mi padre. Lo usaba mientras 
no lo alquilaba. No vendía nada, así que cada vez tenía más cuadros. Me dije que si seguía 
pintando nadie sería capaz de encontrarme y me quedaría enterrado bajo todos mis cuadros. Así 
que decidí que no necesitaba guardarlos, ya que los tenía fotografiados. Me propuse reducirlo 
todo al máximo, hacer miniaturas de los cuadros y enviarlas a mis amigos escondidas debajo 
de los sellos, como en las películas de James Bond, pero era demasiado trabajo. Así que decidí 
quemarlos. En cierto modo era como quemarme a mí mismo. Así nació Cremation Project.”
 
 ULRICH OBRIST, Hans, “John Baldessari” en El cultural 5 de febrero de 2010 [en línea] http://
www.elcultural.com/revista/arte/John-Baldessari/26570 [citado en 5 de octubre de 2015]
214 Pura Belleza en MACBA [en línea] http://www.macba.cat/es/expo-john-baldessari [citado en 
5 de octubre de 2015]
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2.4.3. Leon Golub
El americano Leon Golub desarrolló su trabajo, al igual que Baldessari, en un 
período en el que el Expresionismo abstracto imperaba en Estados Unidos. 
Ya desde su primera serie de obras reconocidas, Gigantomaquias [fig. 260], 
el pintor sacaba sus referentes de una acumulación de material fotográfico 
procedentes de diversas publicaciones que incluían el fotoperiodismo, las 
revistas deportivas y también fuentes de la historia del arte.215
Uno de los objetivos del trabajo de Leon Golub era encontrar formas de 
figuración representativa como una vía actual para ordenar y construir 
el yo, para lo que utilizaba una representación del cuerpo ordenado pero 
fragmentado y una relación figura-fondo concreta, lo que se contraponía 
frontalmente a las experiencias del Expresionismo abstracto y los campos 
de color, pues toda su obra es un intento de volver al “mundo real”. Esta 
afirmación del propio artista es esclarecedora:
“A finales de los cuarenta hice algunas litografías de cabezas como 
calaveras. Tres amigos míos vinieron a verlas. Les enseñé los dibujos 
preparatorios de los grabados –unas calaveras feas, monstruosas y 
terribles, tal como yo quería que fueran- y dijeron: ‘Están bien, muy 
bien, qué bonitas líneas, qué buena proporción de blanco y negro’. 
Y repliqué: ¡Pero maldita sea! ¡Son putas calaveras! Uno de ellos me 
dijo: ‘No importa’. Pero sí que importa. Mire, ésa es mi postura, ésa es 
exactamente mi postura. Toda mi postura en el mundo del arte puede 
sintetizarse en esta frase: sí que importa. Y ahí es donde está la lucha.”216
También se contraponía la obra de Golub al siguiente movimiento que imperaría 
en Estados Unidos. Mientras que el Mtinimalismo quería eliminar el rastro del 
cuerpo, del gesto, Golub anticipaba el proceso antes que la obra y enfatizaba la 
piel de la pintura. Podemos apreciar esto en sus Cabezas [fig. 261 y 262].
215 BIRD, Jon, “¡Mordiscos de realidad! El arte feroz de Leon Golub”, en VV.AA., Leon Golub, 
Madrid: ed. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía- Turner, 2011, p. 12.
216 Entrevista con Irving Sandler, Archives of American Art Journal, Vol. 18 nº 1, 1978 cit. VV.AA., 
Leon Golub, Madrid: ed. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía- Turner, 2011, p. 15.
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En Napalm y Vietnam el uso del pigmento, las rupturas del campo 
pictórico y la presentación de armas, uniformes y gestos surgían de una 
cultura fragmentada y herida.217 En sus siguientes series de los ochenta 
como Mercenarios o Interrogaciones se seguiría evidenciando el uso de 
documentación relacionada con las operaciones militares y sus consecuencias 
en atacantes y víctimas [fig. 263], reconociendo la función de la imagen 
fotográfica a la hora de definir la cultura visual del momento. Existe un 
interés común con artistas como Gerard Richter o Barbara Kruger para 
quienes el carácter mediatizado de la experiencia era el tema principal. Pero 
su obra tiene una atmósfera erosionada, gastada, para recordar su carácter 
documental indirecto, pues sus imágenes ya habían pasado varios filtros antes 
de llegar a su archivo fotográfico de referencia218como información visual para 
documentar la guerra. Nos explica Leon Golub:
“La pintura que procede de la fotografía es una tercera transcripción. 
(…) Las imágenes mediáticas son pálidos reflejos de ‘lo real’, y yo 
busco la representación tangible y burda de los acontecimientos, un 
estremecimiento, una tensa transcripción ante lo que ocurre. (…) Pero 
la gran mayoría de las fotografías no tiene nada que ver con el tema 
que nos ocupa. Yo asumo que contienen mucha información. Intento 
poner en la pintura algo de esa factualidad, el carácter directo, la relativa 
objetividad; y sobre todo, la información atomizada que parece quedar 
dispersa en una fotografía…la fotografía define y precisa la situación. 
La pintura parte de ahí para llegar a una visualización totalizadora de la 
naturaleza pública del acontecimiento y su propulsión a nuestro espacio 
y reconocimiento de ese hecho, nuestra presencia impactada y nuestra 
implícita complicidad, o nuestro miedo….”219
Es ésta la manera en que adquiere sentido la pintura como lenguaje documental 
que le permite diferenciarse de los medios de comunicación imperantes, y 
217 BIRD, op. cit., p. 13-14.
218 BIRD, op. cit., pp. 17-22
219 SIEGEL, “Discourse on the early eighties” en Artwords 2, 1988 cit. en PADIYAR, “Satish”, Leon 
Golub y la banalidad del mal”, en VV.AA., Leon Golub, Madrid: ed. Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía- Turner, 2011, p. 101.
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ocupar un lugar útil en la descripción del mundo, como contrapunto al recorte 
y fragmentación de los media, a su fugacidad y discontinuidad.
La utilización de su archivo documental personal, su corpus de imágenes, se 
volvería a hacer evidente en una de sus últimas series, en la que las pinturas de 
pequeño formato estándar, 10 x 8 cm, muy utilizado para copias fotográficas, 
vuelven a tratar su temática de violencia, mitología, historia e irreverente 
erotismo [fig. 264 y 265].
En cuanto al valor documental en la obra de Golub es interesante destacar 
su interés  por dejar aparte algo de las grandes máquinas visuales del siglo 
XIX e incorporar las políticas del “ahora” televisivo y su manipulada sensación 
de inmediatez.220 Y aunque Leon eligió ese camino plagado de dudas, fue 
precisamente esa opción la que acabó convirtiéndole en el principal pintor 
político norteamericano.221
Para entender una de las múltiples maneras en que la obra de Leon Golub se 
relaciona con lo documental, relataremos esta anécdota de Jo Anna Isaak:
“Un día, mientras su exposición retrospectiva estaba en el Brooklyn 
Museum, me encontré a uno de mis estudiantes mirando estupefacto 
220 “Digo que esas imágenes –algo que ocurre en Vietnam, anuncios de automóviles, comedias de 
situación, discusiones políticas, más mentiras, más distorsiones, más propaganda- se rompen. 
No recibimos una sola imagen para asimilar, recibimos toda clase de imágenes simultáneamente, 
y eso es lo que desencadena nuestra agitación nerviosa. (…) Todo eso que nos asalta todo el 
tiempo; nos movemos entre lugares, situaciones, individuos, una y otra vez. Todas las cosas que 
saltan en nuestra mente. Podemos bajar el volumen, podemos echar las cortinas, pero siguen ahí, 
agitándose. Las cosas son más simultáneas que nunca, nos agitamos más, porque intentamos 
equilibrar cien millones de cosas distintas en nuestra mente. Es la conciencia moderna.”
 
 GUIBAULT, Serge, “Primera época de Golub. La fuerza de la impotencia y  el poder de la 
fortaleza”, en VV.AA., Leon Golub, Madrid: ed. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía- 
Turner, 2011, p. 131. 
221 ISAAK, Jo Anna, “La hora de Leon Golub”, en VV.AA., Leon Golub, Madrid: ed. Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía- Turner, 2011, p. 65.
 
 “Si tuviera que describir mi obra, diría que es una definición de cómo se muestra el poder a 
través del cuerpo, en los actos humanos y en nuestro tiempo; cómo se muestran el poder, la 
tensión y los poderes políticos y económicos:”
 
 HORSFIELD, Kate, “Entrevista a Golub”, en Profile 2/2, marzo de 1982, p.22.
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sus pinturas de Vietnam. Le dije que Leon se había sentido ‘derrotado’, 
según sus palabras, por la ardiente inmediatez de la televisión, y por 
lo difícil que había sido para él competir con las ubicuas imágenes del 
medio. Aquel joven simplemente dijo: ‘Nunca vi la guerra de Vietnam 
en televisión; éstas son las primeras imágenes que veo de aquellas 
guerra’. (…) Las imágenes televisivas se desvanecieron, Lo que queda es 
el poderoso testimonio de la protesta de este artista, ejecutado a gran 
escala. Leon hizo lo que se propuso (…). De paso, mostró que la función 
del pintor como político revolucionario sigue siendo viable. Leon puso 
nombre a lo innombrable y confirió una abierta existencia a cosas que 
sólo habían existido fugazmente, o de modo implícito, o en un estado 
confuso o reprimido.”222
Golub tuvo un período entre 1976 y 1979 en el que abandona las pinturas de gran 
formato y se centra en pequeñas obras en las que representa a hombres poderosos: 
Rockefeller, Arafat, Franco… [fig. 266, 267 y 268] centrándose el artista en sus 
rostros, que saca de archivos documentales. El pintor ha dicho sobre estas caras:
“Pienso en los Political portraits como pieles o máscaras de goma; 
realistas, pero carentes de expresión. Están vacíos. No existen; les faltan 
huesos o tendones. En un retrato del renacimiento vemos un individuo, 
una realidad política con un organismo. Mis retratos muestran a personas 
que, si actúan, lo hacen de un modo irracional, irregular. Son marionetas 
en su cuerda, aunque pretendan dirigir el espectáculo.”223
Los rostros están “desprovistos de pretensión histórica, profundidad subjetiva 
o vulnerabilidad humana. La tradicional y carismática mirada del poderoso líder 
esta ausente”,224 se nos presentan más como payasos que como monstruos. 
Estas obras no cumplen las características del género del retrato, los rostros 
representados son una herramienta para documentar un poder vacío y banal, 
más cercanas, quizás, a la pintura de historia.
222 ISAAK, op. cit., p. 71.
223 PADIYAR, Satish, “Leon Golub y la banalidad del mal”, en VV.AA., Leon Golub, Madrid: ed. 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía- Turner, 2011, p. 95.
224 PADIYAR, ibíd.., p. 92.
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2.4.4. Marlene Dumas
La relación de la artista sudafricana residente en Ámsterdam Marlene Dumas 
con lo documental es muy fuerte, hasta tal punto que en sus inicios veía más 
sentido en trabajar con la fotografía que con la pintura, en su intención de 
estar más cerca de lo real. Hasta que comenzó a trabajar con la ambigüedad 
de la imagen, y apreciar que ésta solo adquiría sentido en el proceso de 
observarla y reflexionar sobre ella profundamente, de una manera especial que 
la pintura era capaz de hacer.225 Pese a esto, la artista se reconoce dentro de 
una época donde la fotografía domina el lenguaje visual. Nos dice la propia 
pintora:
“Empiece o no con un referente fotográfico,  esto no cambia el hecho 
de que el pintor moderno está más interesado en las imágenes que en 
las experiencias actuales de la vida moderna; y estos pintores están más 
interesados en sus propias intenciones que en la propia temática. Cuando 
Picasso le dijo a Brassai que la fotografía había liberado a la pintura 
del tema,226 lo decía de una manera positiva, pero esto también podría 
entenderse de una manera negativa –se podría decir que la pintura 
está también libre de la responsabilidad de cuidar sus propias temáticas. 
Podemos pintar cualquier cosa sin pedir permiso –o negociar- con el 
referente original que ha sido fotografiado, porque nuestro ‘modelo’ –
es decir, toda la fotografía- se ha convertido en propiedad pública. No 
tenemos que estar donde la escena se ha llevado a cabo. Pero esto es 
parte de la tensión de una buena obra de arte, que uno se preocupa, y al 
mismo tiempo no.”227 
225 JANTJES, Gavi, Afruitful Incoherence, Londres: Iniva, 1998, p. 50.
226 “La fotografía llegó en la hora exacta para liberar a la pintura de toda literatura, de toda anécdota 
y así mismo del tema… En todo caso un cierto aspecto del tema pertenece al dominio de la 
fotografía… Los pintores no deberían aprovechar su libertar reconquistada para hacer otra cosa”.
 
 URQUIDU, Gustado, “Pablo Picasso bajo la lente de Brassai” [en línea] http://
diseccionandomusas.blogspot.com.es/2008/03/pablo-picasso-bajo-la-lente-de-brassai.html 
[citado en 6 de octubre de 2015].
227 RUGOFF,  Ralf, “On photography and modern life”, en VV.AA., The painting and the modern 
life, Londres, ed. Hayward Gallery, 2007 [en línea] http://www.marlenedumas.nl/on-
photography-and-modern-life/ [citado en 6 de octubre de 2015]
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Marlene Dumas trabaja a partir de cientos de carpetas llenas de recortes 
de prensa, postales de museos y revistas populares228. Su obra pictórica se 
caracteriza por un aire fantasmagórico y desvaído, y el uso de colores neutros 
y fríos que contrastan con su temática que en ocasiones roza lo pornográfico 
y en otros la violencia explícita, que se ve filtrada por la pintura. Niños recién 
nacidos [fig. 269] y enfermos [fig. 270], mujeres violadas y actores porno 
[fig. 271] son los protagonistas de sus obras. También famosos como Marilyn 
Monroe, Kate Moss y Amy Winehouse [fig. 272]. Todos tratados por igual. 
Destaca entre los conocidos el rostro de Osama Bin Laden [fig. 273], sobre el 
que Marlene Dumas nos cuenta:
“A veces me arrepiento de haber pintado ese retrato, porque me obliga 
a justificarme sin parar. No tenía intención de hacerlo, pero no fui capaz 
de evitarlo. Recuerdo que intentaba pintar a mujeres del mercado de la 
esquina y me salía su cara una y otra vez. Llevábamos años viendo su 
foto a diario. No fue una provocación. Yo no pienso en esos términos. La 
gente me toma demasiado en serio, cuando mi obra también contiene 
mucho humor.”229
La pintura de Marlene Dumas reacciona ante la sobreexposición de los media 
produciendo una obra con características que la diferencia del lenguaje con 
el que nos han presentado a Osama Bin Laden como un monstruo. Se nos 
presenta su lado humano, sonriente, de mirada afable, rasgos suaves que 
se contraponen a la imagen de salvaje terrorista que nos han presentado. 
Se convierte así en un elemento documental alternativo. Será ésta una 
característica que se produce en muchas obras de Marlene Dumas, su trabajo 
nos proporciona otra cara de la realidad que creemos conocer a través de los 
medios de masas, y es ésta la característica principal que comparten todos los 
artistas de este apartado.
228 “Yo uso imágenes de segunda mano y emociones de primera.”
 
 BONACOSSA, Illaria, Marlene Dumas, Milán: Mondadori Electa, 2006, p. 9.
229 VICENTE, Alex, Entrevista: “Nunca colgaría mis cuadros en mi comedor”, en Babelia EL 
PAÍS 25 noviembre de 2014 [en línea] http://cultura.elpais.com/cultura/2014/11/19/
babelia/1416400190_201073.html [citado en 6 de octubre de 2015]
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En otras ocasiones, Dumas trabaja con imágenes sacadas de la realidad 
sociopolítica, como el enfrentamiento entre Palestina e Israel en Against the 
Wall [fig. 274], las guerras coloniales de la independencia en The woman 
of Algiers o los asesinatos políticos en The Widow siempre trabajando en 
la traducción de la imaginería encontrada y explorando la tensión entre la 
documentación fotografía de una realidad construida y el espacio imaginario 
de la pintura.
Marlene Dumas (Ciudad del Cabo 1953). Dead Girl, 
2002. Óleo sobre lienzo, 130 x 110 cm 
LACMA, Los Ángeles
Un ejemplo en el que el rostro es protagonista es Dead girl [fig. 275]. En 
esta obra la brillante chaqueta roja y el pelo negro parecen inspirados en el 
Torero de Manet de 1864. La pintura se desarrolla a través de campos de 
color superpuestos en donde un plano negro vertical hace destacar el peso 
de la cabeza inclinada de la chica y la sangre que le brota. Para este cuadro, 
Marlene Dumas utilizaría de referente la fotografía de un periódico en la que 
salía una joven terrorista que había muerto durante la redada para liberar un 
avión que ella y sus cómplices habían secuestrado. De esta forma, la pintora 
crea una dualidad donde el verdugo se convierte en víctima en el cuadro, en 
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contraposición a la prensa donde es mostrada como una consecuencia de un 
acto heroico.230
Una parte representativa de su trabajo son los grandes polípticos de rostros 
realizados con tinta y acuarela. Un ejemplo significativo es Black drawings [fig. 
276] de 1991, instalación de ciento once obras donde en cada formato hay 
representado el rostro de una persona negra, presentadas en una estructura 
rígida y minimalista. La relación de Marlene Dumas con su Sudáfrica natal es 
emblemática, pues vivió en la época del Apartheid y percibió de primera mano 
el drama de la segregación racial en un sistema defectuoso, que se convertiría 
en una fuente de inspiración posteriormente en Holanda.
Son primeros planos de rostros negros cuyas características comunes son 
evidentes y se perciben como un conjunto, pues se originan a partir de la 
categorización abstracta y el prejuicio que divide a las personas en función 
a su color de piel. El negro de la tinta se transforma en la piel de este grupo 
de personas, pero la individualidad de cada cara es obvia, mostrando la 
irracionalidad de las distinciones basadas en el género y la raza.231
Otro ejemplo de similares características formales es Models [fig. 277], 
políptico que la artista presenta de la misma manera, y realiza con la misma 
técnica. En este caso, son rostros de cien mujeres en los que busca captar la 
esencia de la belleza tal como es percibida en revistas y periódicos, sacando 
los referentes de estos medios. Marlene las transforma, y ya no parecen 
modelos perfectas con un estilo uniforme, pese a que defiende la belleza en 
la variedad presentada de rasgos que le proporciona el uso de la tinta y  la 
acuarela.232 En ninguno de estos dos casos, la identidad individual de estos 
rostros es conocida, se desvanecen con la intención de permitir la reflexiones 
sobre diversas cuestiones de un colectivo.
230 BONACOSSA, op. cit., p. 80.
231 BONACOSSA, op. cit., p. 9.
232 BONACOSSA, op. cit., p. 53.
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2.4.5. Luc Tuymans
La inclusión de Luc Tuymans en este apartado se realiza por la relación 
que plantea entre la imagen pictórica y el referente fotográfico sacado de 
los medios de comunicación, lo que acaba generando un nuevo elemento 
documental. La obra de Tuymans utiliza diferentes estrategias narrativas 
para hablar de la política y la historia, pero también de lo absurdo y trivial. 
Su pintura está muy influenciada por el lenguaje cinematográfico [fig. 278]. 
De la misma manera que Marlene Dumas coqueteó con la fotografía en sus 
orígenes, Luc Tuymans lo hizo con el cine.
Su pintura se caracteriza por el uso de colores grisáceos, composiciones que 
amplían el detalle favoreciendo su abstracción, figuras de límites borrosos, 
grandes planos de color y pinceladas conscientemente torpes, como si sólo 
quedase plasmado en el lienzo lo que permanece en la memoria [fig. 279]. En 
ocasiones, la eliminación de detalles lleva a la desaparición total de los rasgos 
identitarios, como sucede en Hair [fig. 280].
Para comprender la estrecha relación entre la obra final del pintor belga y el 
referente utilizado, relataremos una anécdota sucedida en 2015 y que nos 
presenta la cuestión de los límites del plagio. El artista fue acusado por la 
fotógrafa Katrijn van Griel, por emplear una fotografía que ella publicó en el 
periódico De Standaard en el que captaba el rostro de un político para realizar 
una de sus pinturas [fig. 281]: “La pintura de Tuymans no es ni más ni menos 
que una imitación de la fotografía”233.
El tribunal de Amberes acaba condenando a Luc Tuymans por “violación de los 
derechos de autor”. El pintor, a través de su abogado replica que la sentencia 
“declara prohibida una amplia parte de la producción artística actual y coarta la 
libertad de expresión de los artistas”.234 La obra de Tuymans emplea la misma 
imagen y aprovecha un encuadre especial, en el que coge sólo la parte superior 
233 NAVARRO, Beatriz, “¿Una pintura de una foto es un plagio”, en La Vanguardia, 22 de enero de 
2015 [en línea] http://www.lavanguardia.com/cultura/20150122/54423860903/pintura-
foto-plagio.html [citado en 7 de octubre de 2015]
234 NAVARRO, ibíd.
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de la cabeza, para enfatizar el sufrimiento del político que acababa de perder las 
elecciones. El artista no pidió permiso para usar la fotografía puesto que considera 
que al publicarse en el periódico se volvían de dominio público, sin embargo sí que 
le resulta molesto cuando la gran influencia de su obra le genera imitadores.
Una de sus obras mas reconocidas, The secretary of State [fig. 282] se basa en 
una foto oficial de Condoleezza Rice, la secretaria de Estado durante el gobierno 
de George Bush. Aunque no entraremos a presentar una conclusión sobre la 
anécdota del plagio, sí que plantearemos para nuestra tesis una diferencia que 
nos resulta importante. Mientras que en las imágenes fotográficas su finalidad es 
claramente la de captar la identidad de los representados y pronunciar aquellos 
rasgos que los identifican, en las pinturas de Luc Tuymans se juega con la 
descontextualización de estas imágenes. A nivel formal, los rasgos se emborronan 
y el color pasa por el filtro de la visión personal del artista. El artista valora el paso 
del tiempo, y es consciente de que dentro de unos años sus pinturas perderán 
cualquier huella identitaria más allá de los títulos. A Belgian politician y The 
secretary of State son títulos atemporales y descontextualizados que ayudan a la 
ambigüedad con la que trabaja Luc Tuymans para documentar el mundo.
Una obra en que se puede resumir todo lo mencionado sobre Tuymans y 
centrarlo en nuestra reflexión sobre la representación del rostro más allá de 
sus características dentro del género del retrato es A Flemish Intellectual [fig. 
283]. En esta obra se nos presenta una suerte de busto masculino de hombre 
mayor con barba y gafas. No sabemos si se refiere a una cabeza real o a una 
escultura. Casi monocolor, los detalles son llevados al límite, carece de mirada 
y los límites discontinuos son líneas grises en la boca, gafas, nunca y cuello. La 
composición es tradicional como salida de una postal. Es un rostro llevado a 
su mínima expresión, y funciona como un icono estereotipado de intelectual. 
Sobre esta obra, nos cuenta el artista:
“Lo he representado como si careciese de identidad. El rostro no es 
realmente un rostro. Es más como una imagen enmascarada. El 
Nacionalismo para mí es como una máscara: inamovible y bastante vacío.”235 
235 ALIAGA, Juan Vicente, “En conversación con Luc Tuymans”, en VV.AA., Luc Tuymans, Hong 
Kong: Phaidon, 2009, p. 31.
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Pese a que el referente fotográfico de la obra es un retrato de Ernst Claes, 
autor de novelas patrióticas236, Tuymans lo abstrae y vacía de identidad, 
aunque al pertenecer a la serie Heimat de 1995 en la que el pintor reflexiona 
sobre la identidad nacional belga y la cultura flamenca, no lo vacía también 
de sentido. El intelectual había sido recientemente conmemorado en un 
sello cuando Tuymans lo utiliza como imagen para su pintura. Dentro de esta 
misma línea de trabajo, realiza también Tuymans obras en las que representa 
a soldados desconocidos [fig. 284 y 285], recordando un drama como la 
Segunda Guerra Mundial, que como ya hemos comentado, hizo complicada la 
reconstrucción de la representación del sujeto contemporáneo.
2.4.6. Marcus Harvey
Para entender la manera en que un rostro pintado puede seguir siendo un 
condicionante social gracias a su valor documental, nos referiremos a la 
exposición Sensation. Youngh British artists from the Saatchi collection 237 
llevada a cabo en la Royal Academy of Arts de Londres. En esta exposición, 
con una repercusión mediática como no se había visto con anterioridad 
ante ninguna exhibición de arte contemporáneo, centró su crítica en la que 
destacaban calificativos como obsceno, oportunista, ofensivo, en la obra Myra 
[fig. 286] de Marcus Harvey, una pintura de grandes dimensiones realizada 
mediante la estampación de la huella mimeografiada de una mano infantil. 
La pintura era el retrato de Myra Hindley, famosa en Inglaterra por ser la 
autora de los Asesinatos del Páramo, una serie de infanticidios llevados a 
cabo en Londres durante los años 60. Fue condenada a cadena perpetua. La 
retratada fue la primera afectada por su propio retrato:
“Coincidiendo con la tormenta desatada por su no solicitado retrato, 
la verdadera Hindley, que ya cumplía treinta años de prisión, inició 
una campaña para obtener su indulto. Sus alegaciones se basaban 
236 Fiche d´oeuvre, en Musee des Beaux-arts Nantes Febrero de 2014 [en línea] http://www.
museedesbeauxarts.nantes.fr/webdav/site/mba/shared/PUBLICS/scolaires/Luc%20
Tuymans,%20A%20flemish%20intellectual.pdf [citado en 7 de octubre de 2015]
237 VV.AA., Sensation. Young British artists from the Saatchi collection, Londres: Thames & 
Hudson, 2009.
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principalmente en un cambio sustancial operado en su carácter 
durante su internamiento. La reacción de los medios no se hizo esperar. 
Indignados, cada vez que daban cuenta de las gestiones burocráticas 
de la prisionera, adjuntaban a sus crónicas el perverso retrato de Harvey 
en lugar de la fotografía policial. De una manera sutil, el agravio del 
retrato se unía así al agravio de su pretensión de ser puesta en libertad. 
Al parecer, Hindley comprendió  con bastante lucidez hasta qué punto 
podía perjudicarla esta inoportuna polémica pública. Incluso intentó 
tomar medidas legales para frenar la exhibición de la pintura, sin obtener 
ningún resultado. Irónicamente, cuando al fin murió en la cárcel cinco 
años después, en todas las necrológicas apareció de nuevo la imagen 
de Harvey, tal vez más Myra Hindley para el público que la verdadera y 
avejentada asesina.”238 
Los siguientes afectados serían los familiares de las víctimas:
“La asociación Mothers against Murder and Agression hizo un 
llamamiento a pie de calle para que se boicoteara la muestra, instando a 
los espectadores que aguardaban su turno en la cola a que no entrasen 
a ver la exposición. La madre de un pequeño que fue torturado y 
cuyo cuerpo jamás fue encontrado, escribió una carta a la RA (Royal 
Academy) pidiendo que se retirase el cuadro. La RA contestó, en un 
estilo entre paternal y didáctico, con una invitación a una visita guiada 
por la muestra. Esta condescendencia provocó la dimisión del escultor 
Michael Sandle, que manifestó que ‘esto era lo más despreciable que los 
dirigentes de la RA habían hecho nunca’.”239
“La prensa y los afectados directos consiguieron calar en la opinión pública, 
que sentía que la obra “trivializaba el sufrimiento de las victimas y glorificaba 
los crímenes de Myra Hindley”.240 Los espectadores trataron de agredir a 
238 MARTÍN GORDILLO, Elisabet, Cómo triunfar en el mundo del arte. Estrategias del joven arte 
británico de los noventa, Málaga, CAC Málaga, 2007, p. 70.
239  MARTÍN GORDILLO, ibíd., p. 71
240 BARRY, Dan & Vogel, “Giuliani Vows to Cut Subsidy Over Art He Calls Offensive”, en The New 
York Times, 23 de septiembre de 1999.
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la obra, uno lanzó tinta y la esparció sobre la obra, otro le lanzó huevos y al 
menos tres impactaron en la obra. Los medios de comunicación aplaudieron 
la acción de los dos agresores, con titulares como “¿Triunfará la Decencia 
o la Decadencia en la vida británica?”241. El artista contestaba así cuando le 
preguntaban por la obra, avivando la polémica:
“Esta es la parte del tabú que aumenta su atractivo. (…) Diosa del amor 
con la que secreta, secretamente, en el fondo de nuestro corazón, todos 
quisiéramos acostarnos.”242
El retrato había conseguido una reacción muy intensa. La calidad formal 
de la obra no tenía que ver, puesto que la exposición colectiva fue llevada 
posteriormente a Berlín y Nueva York, donde la infanticida no era conocida, y 
el cuadro pasó desapercibido.  El poder de este retrato reside en su capacidad 
icónica. El referente fotográfico provenía de los archivos de la policía y tenía 
un gran potencial visual, la mirada desafiante al frente, y un cierto atractivo 
femenino que nos atreveremos a comparar con el de Lady Di, muerta en 
accidente un mes antes de exponer la obra en Sensation.
Una obra con la que se podría comparar el cuadro de Marcus Harvey es el 
mural Thirteen Most Wanted Men [fig. 287] realizado por Andy Warhol para la 
Feria Mundial de 1964. Esta obra formada por serigrafías realizadas con pintura 
plateada, a su vez tenía relación con la obra de Duchamp Wanted $2,000 
Reward [fig. 288], un autorretrato del artista encajado en un poster de “Se 
Busca” típico del far west americano.
En esta obra Warhol representaba veintidós imágenes identificativas sacadas 
de un libro del departamento de policía de Nueva York, de los trece hombres 
más buscados por la justicia.
Dos semanas antes de que abriera la feria, el arquitecto del pabellón en cuyas 
paredes exteriores estaba colocada la obra, le comunicó a Warhol que debía 
241 PAUL, Johnson, “An obscene Picture and the Question: Will Decency or Decadence Triumph In 
British life?”, en The Daily Mail, 20 de septiembre de 1997, p.1.
242 MARTÍN GORDILLO, op. cit., p. 72
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quitar o reemplazar la obra en el plazo de veinticuatro horas, ya que el 
gobernador de Nueva York Nelson Rockefeller consideró ofensivas las 
imágenes para parte de su electorado. Warhol propuso realizar la misma obra 
sustituyendo a los delincuentes por veinticinco retratos de Robert Moses, 
el presidente de la feria, pero esto no fue aceptado y su obra finalmente 
fue censurada. Warhol acabaría utilizando las mismas imágenes para unas 
serigrafías que expondría en varias ciudades europeas, donde los maleantes 
se encontraban descontextualizados y no tenían el mismo poder subversivo.
En estas dos obras la identidad del representado se percibe de manera 
compleja. En la obra de Marcus Harvey, aunque es necesario que sea 
precisamente Myra Hindley y las características intrínsecas a su persona para 
que la obra cobre sentido, realmente no es captar su personalidad el objetivo 
de la obra, sino aprovechar la manera en que se había convertido en un icono 
negativo gracias al filtro de los medios de comunicación. En el caso de la obra 
de Warhol, la identidad de los rostros representados es anecdótico. Lo único 
que nos importa de ellos es su estatus de delincuentes.
Entendemos que estos casos, aunque interesantes, son hechos aislados y lo 
normal es que una obra de arte contemporánea no tenga esa capacidad de 
impactar a este nivel en la sociedad, aunque sí creemos en sus posibilidades de 
perturbar e inquietar y generar así una reflexión profunda en el espectador.
Dentro de este discurso se ha generado una línea de trabajo en el arte 
contemporáneo en el que se reflexiona sobre la manera en que la imagen 
es recibida por el espectador a través de los medios de comunicación 
que se presenta como un filtro absoluto a la hora de transmitir lo real. 
Los artistas se encuentran atraídos con esta situación y juegan con 
ella, empleando como referentes las imágenes sacadas de los medios y 
subvirtiéndola a través de la pintura. 
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2.4.7. Chema López
Chema López (Albacete 1969). Aparecidos y 
desaparecidos (La matanza de los inocentes), 2003. 
Óleo sobre lienzo, 123 x 170 cm.
El trabajo de Chema López se relaciona con lo documental de varias maneras. 
Por un lado, en la forma en que utiliza los referentes para producir nuevas 
imágenes pictóricas [fig. 289]; por otro lado, en su interés por la temática de 
la mecánica de lo visual en lo documental [fig. 290]; también en el conjunto 
de su trabajo, que se convierte en un documento personal que se abre al 
espectador, un mapa visual de la percepción contemporánea de la imagen, que 
nos permite pensar en su obra como una pintura de Historia:
“La de Chema López es, en última instancia, y a pesar de su apariencia en 
principio lírica, y por momentos hasta ensimismada, una pintura de Historia 
(antes que de historias, como cada vez quiere más hacernos creer, digo yo 
que perversamente), en su sentido completamente actual y comprometido; 
esto es: consciente de que sólo analizando sus propias condiciones de 
producción en el imaginario colectivo de las imágenes compartidas, y 
posicionándose con inteligencia frente a la naturaleza de su formato 
contemporáneo y sus formas últimas de inserción en el mundo, alcanzará 
a articular la voz crítica que a todas luces pretende y consigue en sus 
momentos más lucidos, los menos evidentes, los más auténticos.”243
243 ALONSO MOLINA, Óscar, “La captura del mal a cámara lenta”, en VV.AA., The Negro and His 
Songs. Chema López, Albacete: ed. ACDA/ Diputación Provincial de Albacete, 2011, p. 25.
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Encuentra en esto espacios comunes con los artistas anteriormente 
citados. En todos ellos, pese a haber un gran protagonismo del rostro 
en sus representaciones, parece existir un interés por relatar la realidad 
del mundo. Los sujetos representados son solo una pieza más dentro de 
un contexto que en muchas ocasiones invade y conquista su identidad y 
significado. Percibimos una intención de mostrar en el espectador, de la 
misma forma que Marlene Dumas y Luc Tuymans, el siguiente hecho: las 
imágenes que nos presentan los media, la prensa, los telediarios, el cine, 
la publicidad, o incluso los mismos documentos históricos, no documentan 
lo real como una verdad absoluta, sino que es otra visión más, como la 
de su propio trabajo artístico, a veces más banal y vanidosa, con más 
maquillaje e intereses creados.244
Chema López no oculta sus referentes, sino que más bien revela su 
proceso de asimilación en la misma obra final. No solo le interesa la 
imagen sino también su origen, y lo hace patente a través de la misma 
pintura [fig. 291].
Formalmente, lo podemos percibir en el uso de franjas horizontales 
negras en los extremos superior e inferior del cuadro, como en su peculiar 
representación del rostro en La piel (La risa) [fig. 292], conviviendo 
con las imágenes pictóricas para recordarnos la bidimensionalidad de 
las mismas y las características al lenguaje cinematográfico, rompiendo 
así con la ilusión de la representación. En El bosque del lobo [fig. 
293] pervertirá este elemento, utilizándolo para hacer desaparecer la 
identidad del rostro representado. La imagen se vuelve más plana y, 
paradójicamente, más ambientada, con mayor profundidad. También 
incorpora marcas visuales provenientes de la estética fotográfica, 
desenfocada o movida. O rastros en la pintura similares a los errores 
244 “Es, creo, un proceso que pone en evidencia ‘la vanidad y la banalidad’ de las imágenes de 
nuestra época, que es un poco la idea que manejas en ese cuadro que estás pintando ahora, 
el maquillaje y el espectáculo a veces de esas imágenes fotográficas de las que te apropias 
convirtiéndolas en cuadro, en pintura, manipulando su sentido para construir uno nuevo que, al 
final, acaba viviendo doble, como pintura y como imagen reproducida en los catálogos y en las 
revistas, en las tarjetas…”
 FORRIOLS, R. “Una conversación” en VV.AA., El brillo del Sapo, historias, fábulas y canciones. 
Chema López, Valencia: ed. Fundación Chirivella Soriano, 2007, p. 61.
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de las fotocopias, que dejan rastros, como imágenes mal acabadas, mal 
reproducidas.245
Muestra el proceso de “volver a pintar lo pintado, lo fotografiado y, al tiempo, 
pintar la pintura o la fotografía de una forma muy evidente, insistiendo sobre el 
proceso de construcción de la imagen y, también, del imaginario colectivo.”246 
Esto se hace especialmente evidente en el tríptico Los años del plomo [fig. 
294, 295 y 296], en el que reproduce una fotografía que ha sido tachada con 
un bolígrafo, que también es emulado con la pintura, así como rasgaduras en la 
imagen que casi hacen desaparecer el rostro.
Colecciona fotogramas de película, retazos de textos, fotografías, radiografías, 
teorías sociales y manifiestos políticos, cuyos orígenes vienen de la cultura del 
ocio y del espectáculo, pero también de hechos históricos.247
Una de las características de la pintura de Chema López es el uso del blanco 
y negro, trabajando con acrílico blanco sobre una imprimación de negro mate, 
o con óleos grises y negros sobre una imprimación blanca. La limitación al 
245 “Las franjas verticales y horizontales que aparecieron en la pintura de Chema López a mediados 
de la década pasada, haciendo referencia en un principio al lenguaje fotográfico, con sus 
desenfocados,  e imágenes movidas; o al cinematográfico, con la secuencia comprimida en 
un solo plano de exposición, engarzándose velozmente los fotogramas por superposición, por 
encadenamiento de capturas sucesivas; o a la transparencia de las nuevas ‘miradas’ científicas. 
En poco tiempo, un simple elemento sintáctico como el que individualizamos aquí, que llegó a 
caracterizar sus imágenes y las empujaba sutilmente hacia una reflexión más sobre los diversos 
lenguajes visuales que aparecían parafraseados en su pintura, alcanzó al cabo una dimensión, 
digamos, ‘ética’, cuando llegó a ser forzado para expresar algo [más] sobre la propia naturaleza 
de lo representado: un estado de imperfección, un déficit, una falta…”
 ALONSO MOLINA, op. cit., p. 24.
246 FORRIOLS, R. “La esfinge sin secreto o meditación sobre otro caballo de juguete” en VV.AA., 
Chema López, Un conte de fantasmes per a adults, Valencia, Ed. Fundació General de la 
Universitat de València, 2014, p. 49.
247 “Aquí no hay diferencias entre lo que se aprende y lo que se vive, entre lo que se ve en el cine 
y lo que se respira, entre lo que se lee y lo que se exuda. Su universo iconográfico mezcla con 
equidad a Unamuno con los rostros anónimos, a Schopenhauer con las viejas que sostienen 
la fotografía de un desaparecido, a Nicholas Ray con un púgil cansado después de un asalto, 
crucificado contra las cuerdas del ring”.
 MARZAL, Carlos, “Un luto luminoso” en MARZAL, Carlos y López, Chema, Chema López. Río 
Impunidad, Valencia, ed. Chema López, 2005, p.5.
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empleo de estos dos colores se debe por un lado a la poética que genera248, 
pero también como alusión a los lenguajes de la fotografía y el cine. Produce 
también una mayor veracidad y realismo, un poder de verosimilitud, rasgo 
importante para la manera en que Chema López dialoga con lo documental.
248 “El blanco y el negro únicos de su paleta parecen apuntar en todo momento al anverso y reverso 
de la existencia, al entusiasmo que nos provoca y al desasosiego que nos transmite, al júbilo 
que nos regala y al luto que nos espera. Todo es uno, en el cuadro del mundo y en el mundo de 
cuadro.”
 MARZAL, op. cit., p.5.
 “El modo del que surgen las imágenes sobre la tela, es decir la técnica, lleva adherido un 
peso simbólico. El óleo surge desde el blanco hasta alcanzar os grises y el negro, activadores 
de la ilusión que muestran las escenas; el acrílico, por su parte, roba gestos blanquecinos 
y fantasmales a la superficie previamente oscura (según el artista brillo falso óptico). La 
combinación de ambos modos nos sitúa en un punto medio entre el equilibrio precario y la 
determinación decidida: un espacio donde la representación es un estuche que espera ser 
completado por sucesivas y variadas interpretaciones”.
 De los ANGELES, A. “Determinación de la pintura (para la definición de las imágenes)”, en 
VV.AA., El brillo del Sapo, historias, fábulas y canciones. Chema López,  Valencia, Ed. Fundación 
Chirivella Soriano, 2007, p. 23.
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2.5. El rostro como elemento simbólico
«— En caso de que nos volviéramos a ver, seguramente no te reconocería — 
repuso de mal humor Humpty Dumpty, dándole un solo dedo como despedida 
— Tú eres exactamente igual que todo el mundo —.
— Por lo general, a la gente se la distingue por la cara — señaló con aire 
pensativo Alicia.
— De eso justamente me quejo — dijo Humpty Dumpty —. Tu cara es como la 
de cualquiera..., no se distingue en nada: dos ojos ahí — y los ubicó en el aire 
con el pulgar –, la nariz en el medio, la boca debajo. Todo igual. Si en cambio 
tuvieras los ojos del mismo lado de la nariz, por ejemplo…, o la boca en la 
frente…, me daría alguna pista.
— Pero no sería bonito — Objetó Alicia.
Pero Humpty Dumpty cerró los ojos y concluyó: — Pruébalo antes de juzgar. —»
Lewis Carroll249
Los rostros son omnipresentes. Están por todas partes. Desde que nacemos 
hasta que morimos, vemos los rostros de otros a nuestro alrededor y de 
nosotros mismos frente al espejo o en cualquier reflejo. Vemos rostros en las 
películas, los anuncios televisivos, en los carteles pegados en la calle. Son 
rostros de familiares y amigos, de famosos, pero también de desconocidos. 
Y pese a que percibimos este incalculable número de rostros, nunca pierden 
su autoridad ante nosotros. Los rostros tienen una importancia fundamental 
en nuestra vida social. Quizás aquello que hace que nunca nos cansemos del 
rostro sea ese equilibrio que se nos plantea en Geografía de una península:
“Nuestras fotografías, nuestros retratos, incluso la imagen que de 
nosotros refleja el espejo no nos presentan a nosotros, sino que nos 
249 CARROLL, Lewis, Alicia en el país de las maravillas. A través del espejo. La caza del Snark, 
Barcelona: Editorial Óptima, 200, pp. 190-191.
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ofrecen a Otro, un ser ajeno, distinto de cómo nosotros mismos nos 
percibimos. Ésta es la paradoja del rostro: su inmediatez y fundamental 
subjetividad, por una parte, y su inaprehensibilidad y perentoria 
objetividad, por otra. De un lado, es la parte del cuerpo más conocida, 
hasta el punto de encarnar nuestra identidad, pero, de otro, no deja de 
mostrarse como extranjera. Al reconocernos en las fotos o en el reflejo 
del espejo siempre hay un asomo de sorpresa que nos es imposible 
eliminar.”250
El rostro ha acompañado al ser humano desde su mismo origen, pero es en 
la actualidad con la aparición de los medios de reproducción y comunicación 
contemporáneos, que nos ha invadido como nunca antes lo había hecho:
“Las caras con las que nos cruzamos día a día no son, sin embargo, 
sólo las que tienen una presencia física, de carne y hueso, sino también 
esos rostros clonados, sin edad y carentes de defectos de las vallas 
publicitarias (ampliados en virtud de su escala prodigiosa) y de las 
páginas de las revistas.”251
El rostro tiene un poder simbólico enorme. Su significado ha cambiado a lo 
largo de nuestra historia y esto ha causado los cambios en la manera que los 
artistas lo han representado, siendo dentro del género del retrato donde hemos 
percibido su evolución, como hemos mostrado en el primer capitulo de esta 
tesis. Presentamos la interesante reflexión de Rafael Doctor Roncero:
250 CREGO, Charo, Geografía de una península. La representación del rostro en la pintura, Madrid: 
Abada editores, 2004, p. 15.
 
 Recordemos la famosa anécdota de Sigmund Freud en su artículo sobre Lo siniestro:
 
 “Estaba sentado solo en un compartimento de coche-cama, cuando, por un traqueteo del tren 
más brusco que los anteriores, la puerta que conducía a los lavabos cercanos se abrió y un señor 
de cierta edad, en bata y con gorro de viaje, entró en mi compartimento. Imaginé que se había 
equivocado de dirección al salir de los lavabos que se encontraban entre  los dos compartimentos 
y que había entrado en el mío por equivocación, pero enseguida me di cuenta, estupefacto, de 
que el intruso era mi propia imagen, reflejada en el espejo de la puerta intermedia. Aún recuerdo 
que esa aparición me había desagradado profundamente”.
 FREUD; Sigmund, “Das Unheimliche”, en Studienausgabe, vol. IV, Frankfurt: ed. Fischer, 1982, p. 510.
251 A. EGING, William, El rostro humano. El nuevo retrato fotográfico, Barcelona: Blume, 2008, p. 12.
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“El retrato, posiblemente el género artístico más importante de la 
historia de la humanidad, ha tenido un desarrollo claro a lo largo de los 
siglos; el rostro humano ha sido su campo de acción y desde donde han 
partido y llegado la mayor parte de las conclusiones. Hemos tendido 
a identificarnos con nuestro rostro y ansiamos que sea él quien defina 
quienes somos a través de las representaciones que podemos tener de 
nosotros mismos. El rostro dirige nuestras emociones de la misma forma 
que se extiende su actitud por el resto del cuerpo.”252
Actualmente, parece que el retrato se ha convertido en un género marginado 
dentro de la pintura contemporánea. Aunque estudiar en profundidad las 
causas de esta marginación requeriría una investigación en profundidad 
que daría pie a otra tesis. Podemos advertir, arriesgándonos a simplificar, 
que el género ha sido arrinconado dentro del discurso teórico-artístico, y 
para el espectador ha perdido el interés debido al fácil acceso a medios de 
reproducción que han popularizado la captación visual de las personas. Este 
proceso que comenzaría con la aparición de la fotografía en el primer tercio 
del siglo XIX, hoy día ha hecho perder la función social del retrato pictórico.253 
Sin embargo, de nuevo Rafael Doctor hace una llamada de atención al 
respecto, como conclusión de su reflexión sobre el sujeto:
“Vemos cómo pasan las personas, los siglos, las civilizaciones y sin 
embargo subsiste prácticamente intacta esta forma de ver e interpretar 
al ser humano. Tanta y tanta evolución, tantos pensamientos, toda la 
ciencia para llegar siempre al mismo sitio: una persona mirada por otra e 
interpretada de una manera lo más limpia posible, lo más neutra posible. 
252  DOCTOR RONCERO, Rafael, Sujeto, en VV.AA., Subject, León: ed. MUSAC, 2005, p. 9.
253 “Hoy vivimos rodeados de imágenes. Como ha sugerido Jean Baudrillard, la nuestra es la era 
de la “pantalla total”. La era del simulacro, en la que la realidad es sustituida por su imagen. 
Sin embargo, esa imagen es una imagen incorpórea, una imagen que ya no tiene un referente 
en el mundo real, una imagen pura, inmaterial, sin peso ni volumen, modificable y volátil. Las 
imágenes del ciberespacio, las de televisión o la publicidad, son imágenes que ya no sabemos de 
dónde vienen, que nos rodean y nos acechan. Imágenes- fantasma de las que ya no podemos 
escapar.
 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, “La mueca de lo Real [Notas sobre pintura y 
rostridad]”, en VV.AA., Santiago Ydáñez, Lo real hecho sagrado, Valencia: ed. Fundación 
Chirivella Soriano, 2010, p. 30.
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Esa ausencia de atributos externos nos sitúa ante una representación 
absoluta y definitiva, abstracta, donde residen todas las variables, pues 
el ser humano antes de permanecer en la efímera esfera de lo concreto, 
ha preferido optar por proyectarse en un estadio superior a su corto 
espacio y fugaz tiempo.”254
Como buscamos defender en esta tesis, la pérdida de influencia del género 
retratístico dentro del campo de la pintura no ha provocado una disminución 
en la representación pictórica del rostro dentro de la práctica artística 
contemporánea.255 Eso sí, el rostro es en la pintura, ahora más que nunca, 
“el lugar de una problemática”.256 Esta lucha o paradoja queda reflejada en el 
siguiente hito que nos recuerda Georges Didi-Huberman:
“Un día -esto ocurre hace mucho tiempo, en el siglo IV a.C-, el pintor 
Apeles, en un gesto de furia, arroja, contra un cuadro que no conseguía 
terminar, una esponja empapada en agua, de colores y elementos 
orgánicos, tal vez clara de huevo mezclada con leche o alguna oscura 
simiente animal. En un momento, en un grito, el cuadro explota y queda 
desfigurado. Una espuma blanca ha invadido la imagen, estriándola en 
algunas partes con hilillos, al azar, de salpicaduras rojas. La cara pintada, 
Afrodita, a la que Apeles ha detestado, o más verosímilmente amado 
demasiado, la cara pintada, casi ha desaparecido. He aquí que esa gran 
mancha de espuma la ha recubierto, en parte, y deja flotando todos sus 
contornos. El cuadro, antes inconcluso, si que parece ahora ‘acabado’: 
pero en el sentido de un asesinato. Se presenta solo como una amplia 
superficie de indecisión.”257
254  DOCTOR RONCERO, op. cit., p. 13.
255 “Frente a esa espectrografía de la imagen, la pintura sigue proponiendo imágenes corpóreas. 
Imágenes desde el cuerpo herido que se resiste a salir de escena. O incluso desde el cadáver que 
impone su obscena corporalidad. Porque un cadáver es un cuerpo.
 HERNÁNDEZ-NAVARRO, op. cit., p. 33.
256  CREGO, op. cit., p. 76.
257  DIDI-HUBERMAN, Georges, Fasmas. Ensayos sobre la aparición, Santander: Shangrila, 2015.
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2.5.1. Antecedentes (Francis Bacon)
Nos recuerda esta anécdota al uso del azar y el control del accidente que 
Francis Bacon defiende en sus entrevistas con David Sylvester.258 Francis 
Bacon ya ha sido citado con anterioridad en esta investigación, y es que, como 
hemos comentado, realmente su trabajo y experimentación sobre el rostro es 
tal, que bien podría haber sido incluido en cualquiera de los apartados de esta 
tesis. Reflexionamos sobre su producción en relación a la búsqueda del grito 
existencial, que había generado una serie de representaciones monstruosas 
donde la boca ejercía de centro de energía centrifuga, y también la reconocida 
serie de versiones del Retrato del papa Inocencio X de Velázquez, que le 
habían servido de excusa para plantear una imagen de la situación del sujeto 
contemporáneo.
Francis Bacon (Dublín 1909-1992). Retrato de Isabel 
Rawsthorne, 1966. Óleo sobre lienzo, 81,3 x 68,6 cm, 
Tate Gallery, Londres.
258 SYLVESTER, David, Entrevista con Francis Bacon, Madrid: Debolsillo, 2003, pp. 84-94.
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La experimentación con el rostro en la obra de Bacon es constante, desde los 
Tres estudios para figuras al pie de una Crucifixión [fig. 297], continuando por 
sus numerosos trípticos. Sin embargo, aquí nos centraremos en ese conjunto 
de obras de pequeño formato realizado desde los últimos años sesenta hasta 
entrados los setenta [fig. 298 y 299], en los que utilizaba como modelos a un 
limitado grupo de amigos íntimos. Estas obras contrastaban con las pinturas 
de gran formato en las que Bacon se permitía reflexionar sobre “las cuestiones 
fundamentales de la condición humana”259. En estas pequeñas pinturas 
los elementos eran menores, limitándose en la mayoría de los casos a una 
experimentación con el rostro sobre fondo negro. Son obras directas y muy 
específicas, y parecen reflexionar sobre el hecho fundamental de estar vivo.260 
Todas estas obras partían de un referente fotográfico, solían ser más de una 
foto, y eran generalmente sacadas por su amigo John Deakin, fotógrafo de 
Vogue. A Bacon no le gustaba que sus modelos estuvieran presentes mientras 
pintaba sus representaciones. Él tenía la sensación de estar insultándoles y 
prefería trabajar a través de fotos:
“Francis Bacon – Porque la gente cree (al menos la gente sencilla) que 
las distorsiones que haces de ellos son una ofensa que les haces; pese a 
todo lo que sientan por ti o lo mucho que te quieran.
Sylvester - ¿No crees que su instinto probablemente sea justo?
Francis Bacon – Puede, puede. Es algo que entiendo perfectamente. 
259 STEPHENS, Chris, “Retrato”, en VV.AA., Francis Bacon, Londres: Tate publishing, 2008, p. 193.
260 “Aunque no es habitual comparar los rostros pintados por Bacon con algunas de las fotografías 
de identificación que hicieron los propios guardianes de los campos de sus prisioneros -un 
proceder que se repetirá trágicamente Camboya-, cuando las contemplo no puedo por menos 
de pensar en las cabezas de Bacon, en las fauces abiertas, los ojos extraviados o desaparecidos y, 
sobre todo, la actitud de interpelarnos que todas ellas manifiestan. (…) Lo que digo es que en ese 
‘museo imaginario del horror’ la asociación se produce tan naturalmente como la disociación. 
Es cierto que las cabezas de Bacon, los rostros de sus protagonistas, son creaciones y no 
‘reproducen’ la realidad en sentido estricto, pero me parecería injusto olvidar las asociaciones 
que ambos tipos de imágenes establecen. Con todas configuramos un patrimonio común, el de 
nuestra memoria, en el que nada es intercambiable pero mucho es afín. En ese patrimonio cada 
uno de los tipos de imágenes cumple una función y sería completamente absurdo confundir unas 
con otras, pero también olvidar su pertenencia al dominio de una visualidad profundamente 
afectada por los hechos de la época o directamente relacionada con los mismos.
 BOZAL, Valeriano, El tiempo del estupor, Madrid: Ediciones Siruela, 2004, pp. 14-15.
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Pero dime, ¿quién ha sido hoy capaz de registrar algo que nos asalta 
como un hecho sin hacer una profunda ofensa a la imagen?.”261
Para su complejo proceso de asimilación y construcción de la imagen, era 
necesario el contacto prolongado con los personajes representados, así que la 
foto solo era una herramienta para la activación de la memoria. En cada obra 
la forma de la representación pintada del modelo pudo estar determinada por 
las fotografías que tomaba Deakin. La intención de Bacon era “distorsionar la 
cosa mucho más allá de su apariencia, pero en la distorsión volver a convertirla 
en registro de la apariencia”.262
A pesar de que no son las representaciones más próximas a la realidad física 
de los modelos, es Bacon el que más se acerca a lo retratístico de cuantos 
artistas se presentan en este apartado. En casi todos los cuadros de pequeños 
formatos en los que se centra en el rostro sobre fondos planos, los modelos 
se encuentran identificados en el título de la obra. Hay una intención clara en 
captar la esencia del personaje representado, pese a toda la deformación y a 
que el objetivo final de la obra trasciende a la identidad del modelo, buscando, 
en un equilibrio entre abstracción y figuración, la captación de las sensaciones 
más profundas posibles en el trío autor-modelo-espectador, como advertiría 
Deleuze263, encontrar una lógica en relación a la emoción.
“La idea de que una persona concreta pudiera servir de vehículo 
para ciertos aspectos de la condición humana se hace palpable en las 
obras sobre George Dyer. Dyer, un pequeño delincuente del East End 
londinense, vestía el traje oscuro con corbata de un personaje del hampa 
y podía presumir de un cuerpo espléndido. Al mismo tiempo, no era ni 
especialmente varonil ni brillante. (…) En las obras de los años sesenta 
Bacon da la impresión de utilizarle como vehículo de los absurdos, las 
indignidades y el patetismo de la existencia humana.”264
261 SYLVESTER, David, Entrevista con Francis Bacon, Madrid, Debolsillo, 2003, p. 44.
262 SYLVESTER, ibid. 
263  DELEUZE, Gilles, Lógica de la sensación, Madrid, Arena Libros, 2002.
264  STEPHENS, Chris, op. cit.., p. 194
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Aunque utilizó a varios amigos íntimos, nos centraremos en las obras en las 
que utilizaba a su pareja George Dyer, por la variedad e intensidad reflejada en 
las mismas. Si observamos obras como Estudio de George Dyer en un espejo 
[fig. 300] donde sale como modelo, son:
“Retratos llenos de afecto, pero también imágenes descarnadas de un 
hombre ligeramente ridículo al borde del abismo. Ni que decir tiene que 
hoy los vemos así con la mirada retrospectiva informada de sus intentos 
de suicidio, el último de los cuales fue, quizá sin querer, eficaz.”265
En estas obras, más que la identidad del propio Dyer, se nos presenta el sentido 
para Francis Bacon del peso de la existencia, lleno de atracción y repulsión 
conjuntamente. El artista utilizaría a su pareja sentimental como modelo, y los 
sentimientos que sentía hacia él como herramienta para este proceso.266 
El poder de estas pinturas reside en una tensión total entre opuestos. Para Bacon:
“La muerte es la única certeza absoluta. Los artistas saben que no la 
pueden vencer, pero yo creo que la mayoría de los artistas tienen muy 
presente su aniquilación; les sigue a todas partes como su sombra.”267 
Pero esta conciencia de la mortalidad causaba en Bacon la necesidad de 
plasmar la vida. En Estudio para cabeza de George Dyer [fig. 301], observamos 
un rostro que por partes se desvanece, que lucha por sobresalir de un fondo 
abstracto y plano de color verde (Nos recuerda al característico verde 
265  STEPHENS, op. cit., p. 197.
266  Una historia que nos recuerda el increíble poder simbólico y emocional del rostro a través de 
otra relación sentimental entre pintor y modelo es la sufrida por Oskar Kokoschka:
 “En 1912 empezó una relación sentimental con Alma Mahler. (…) Sus ataques de ira llegaron a 
fastidiar de tal modo a Alma que, al final, en 1915 ésta se casó con Walter Gropius. La fijación de 
Kokoschka por Alma le llevaría a pintar el rostro de ella en muchos retratos, en vez del rostro de 
la modelo. En 1919 encargó a un fabricante de muñecas de Munich una réplica de ella a tamaño 
natural, que fuera anatómicamente completa. (…) Kokoschka realizó unos treinta dibujos de esa 
muñeca, y al menos dos cuadros. Al final organizó una lujosa fiesta que duró hasta el amanecer, 
y en la que decapitó a la muñeca en el jardín y llenó de vino tinto su cabeza. Luego declaró que 
esto le había curado.” 
 MCNEILL, Daniel, El rostro, Barcelona: Tusquets Editores, 1999, p. 120.
267 GALE, Matthew, “Memorial”, en VV.AA., Francis Bacon, Londres: Tate publishing, 2008, p. 217.
Capítulo II 181
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
utilizado como fondo en los retratos de Holbein). La viveza de los colores y 
las pinceladas enérgicas emanan vida en el rostro, pero es una vida que lucha 
por sobrevivir y que con su deformación expresionista, que el propio Bacon 
consideraba puro realismo, nos recuerda que el personaje está vivo, pero que 
algún día, o en cualquier momento, dejará de estarlo. Las propias palabras del 
artista resumen el sentido de estas obras:
“Yo quiero hacer cosas muy específicas, como retratos… pero cuando te 
pongas a analizarlos, no sabrás –o sería muy difícil verlo- como está hecha 
la imagen… Porque yo no sé cómo se puede hacer la forma. Por ejemplo, 
el otro día pintaba una cabeza de alguien, y lo que hacía las cuencas de los 
ojos, nariz, boca… esta imagen es una especie de paseo en la cuerda floja 
entre lo que se llama pintura figurativa y abstracción. Sale directamente de 
la abstracción pero no tiene nada que ver con ella. Es un intento de llevar lo 
figurativo al sistema nervioso de forma más violenta y más incisiva.268
Me gustaría que mis cuadros dieran la impresión de que por ellos 
hubiera pasado un ser humano como un caracol, dejando un rastro de la 
presencia humana y un vestigio de memoria de sucesos pasados, como 
el caracol deja su baba.”269
A continuación presentaremos las obras de una serie de artistas representativos 
que trabajan actualmente y las diversas formas en el que presentan el rostro, 
conscientes mientras lo emplean de su poder: Arnulf Rainer (Baden 1929), 
Frank Auerbach (Berlín 1931), David Hockney (Bradford 1937), Georg Baselitz 
(Deutschbaselitz 1938), Kerry James Marshall (Birmingham 1955), Michael 
Borremans (Geraardsbergen) y Adrian Ghenie (Baia Mare 1977) y el español 
Sergio Luna (Archena 1979).
268 SYLVESTER, David, Entrevista con Francis Bacon, Madrid: Debolsillo, 2003 p. 24.
269 VV.AA., The new Decade: 22 European Painters and Sculptors, Nueva York: ed. MOMA, 1955, p. 63.
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2.5.2. Arnulf Rainer
Gran parte de la obra de Arnulf Rainer se caracteriza por utilizar reproducciones 
de imágenes fotográficas, sobre las que incide y agrede a través de rápidos 
grafismos y pinceladas de color. A estos trabajos los llamaría Übermalungen, 
pinturas recubiertas, en las que reafirma la existencia de la pintura a través de 
su negación y borrado.270 De esta forma, sus trabajos se componen del diálogo 
violento entre dos lenguajes, el fotográfico y el pictórico. Por un lado, la 
obra se determinará por la forma en que coloca la pintura, en planos de color 
que cubren gran parte del formato o por pinceladas gestuales que tachan 
la imagen de base; por otro lado, el tipo de imagen que utilice de base, que 
muchas veces será lo que dé sentido a la formación de series: reproducciones 
de autorretratos de otros pintores como Van Gogh o Rembrandt, máscaras 
mortuorias o imágenes de la catástrofe nuclear de Hiroshima son algunos 
ejemplos. El artista trabaja así como una forma de reflexión y crítica, pero 
también de liberación catártica, como él mismo escribe:
“Cuando dibujo, estoy muy excitado, hablo conmigo mismo, estoy 
completamente lleno de ira y cólera, como pasa con los ebrios. Yo odio 
al mundo –y amo a algunos-, lleno de insatisfacciones lanzo muchas 
injurias, también hacia mí mismo.
Critico todo con hostilidad, me resulta bien corregir o pintar encima de 
algo. Solo hasta ahora me atrevo a destruir, ahí donde ello origina algo 
mejor. Concepciones firmes, pero indefinidas, me llenan, se diferencian y 
concretizan durante el acto de dibujar, transformándose en algo nuevo.”271
Uno de sus grupos de obras más reconocidas son aquellas en las que emplea 
fotografías de sí mismo sobre las que posteriormente trabaja la pintura. En una de 
sus primeras representaciones, Rainer en gris [fig. 302] de 1972, una mancha de 
color informe predominantemente gris, pero con brochazos de otras tonalidades, 
conquistan todo el cuadro, tapando la figura fotográfica del mismo Rainer, dejando 
270 DUROZOI, Gérard, Diccionario Akal de arte del siglo XX, Madrid: Akal, 1997, p. 537.
271 RAINER, Arnulf, “Cuando dibujo (1970)”, en VV.AA., La imagen equivocada, México DF: ed. 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2007, p. 17.
Capítulo II 183
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
solo al descubierto parte de su rostro, con una expresión de circunstancias. Se nos 
presenta el rostro como último reducto identitario del pintor, congelado justo en el 
momento en que va a desaparecer tras la pintura. Por encima de toda la imagen, 
una gran erre como firma adquiere un gran protagonismo. El artista parece querer 
indicarnos que su verdadera identidad no se encuentra en su aspecto físico, 
maltrecho y auto ridiculizado, sino en la pintura que ejecuta, tras esa gran y firme 
erre. Nos recuerda este trabajo al cuadro de Frenhofer que aparecerá al final de 
La obra maestra desconocida de Balzac, en el que todo resulta irreconocible, 
excepto la representación perfecta de un pie en uno de los extremos.
En 1977 descubrirá la obra de Franz Xaver Messerschmidt, del que ya hemos 
analizado su trabajo. Fascinarán a Rainer los estudios de las expresiones 
faciales llevadas al límite del escultor, y comenzará una serie de autorretratos 
en los que se fotografiará poniendo el mismo tipo de caras que los bustos 
esculpidos, para posteriormente agredirse con la pintura. A esta serie la llamara 
Farce Faces [fig. 303, 304 y 305], caras farsa. En alguna de las mejores obras 
de esta serie encontramos paralelismos evidentes con las deformaciones de 
los retratos de Bacon. Mientras que en el pintor inglés algo dramático domina la 
imagen pictórica, las de Arnulf Rainer tienen más bien tintes caricaturescos y 
cierto patetismo, pues la imagen fotográfica sin filtro de sus muecas incita a ello. 
En ambos se desprende una fuerte energía vital, pero que se encuentra cargada 
de esfuerzo y consciencia de su levedad y mortalidad.
Aunque una parte del trabajo de Rainer se puede encuadrar dentro del 
Expresionismo abstracto, cuando la pintura funciona por sí sola, resaltamos que en 
el grueso de su trabajo donde mezcla la imagen fotográfica y la pintura, el rostro 
será el elemento más representado. Esto se debe, creemos, al conocimiento 
del artista sobre el gran poder simbólico del rostro, que le permite competir 
y crean una tensión y equilibrio con sus potentes grafismos. Así sucede en su 
serie de máscaras mortuorias, y cuando emplea reproducciones de pinturas 
de otros artistas, donde destacaremos Van Gogh como ciego [fig. 306], en la 
que a través de la pintura transforma en ciego al pintor holandés dentro de su 
propio autorretrato, eliminando su identidad y caricaturizando su personaje. 
De la misma manera que le sucede a Rainer con Van Gogh, se relaciona con la 
representación del rostro. Lo ataca y violenta, pero en el simple hecho de su 
elección como imagen, hay respeto y admiración.
Capítulo II 184
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
2.5.3. Frank Auerbach
Frank Auerbach ha desarrollado gran parte de su trabajo en Londres, ciudad 
a la que llegó con ocho años. En íntima amistad con Lucian Freud del que 
ya hemos hablado, y al que consideramos un actualizador de la tradición  del 
género del retrato, Auerbach, a diferencia de Bacon y Rainer, rechaza la 
utilización de la fotografía en su obra. Sí tendrá en común con los dos artistas 
interiores la representación de una nueva imagen del ser humano distorsionada 
y deformada, tragicómica y monstruosa.
En la representación de Auerbach del rostro, todo queda sometido y 
escondido bajo las características de lo pictórico [fig. 307 y 308]. El modelo 
representado es una mera anécdota, un recipiente sobre el que el artista 
desarrolla su preocupación por las texturas y su interés por las cualidades 
expresivas de la superficie pictórica.272 Dos rasgos caracterizan su pintura: 
el protagonismo gestual de sus considerables pinceladas, muy directas y 
superpuestas; y el grosor producido por la gran cantidad de materia depositada 
sobre el lienzo, como resultado de trabajar sobre el mismo durante muchas y 
largas sesiones y extensos períodos de tiempo, raspando en muchas ocasiones 
para continuar trabajando . Nos explica en una entrevista. 
“Lo primero que quería hacer era retratar la verdad, y el punto sobre 
la verdad es que la verdad no es una pintura. La verdad es algo que 
no ha sido capturado por la pintura todavía. Tan pronto como se hace 
algo que se parece a una pintura hay todo tipo de maneras de hacer 
que funcione, que precisamente porque ya se ha hecho es que se 
le presentan a uno. Pero uno tiene que aventurarse en un territorio 
desconocido donde estamos tratando de decir las cosas, sin reparo ni 
temor ni la ayuda de prácticas anteriores y así, cuando las pinturas se 
convirtieron en estos bultos extraños de pintura espesa y gruesa, yo 
estaba muy interesado y seguí en esa línea.”273
272 ALARCÓ, Paloma, “Cabeza de J.Y.M.”, en Colección Thyssen-Bornemisza [en línea] http://
www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/778 [citado en 12 de octubre de 2015]
273 RAIGORODSKY, Santiago, “Frank Auerbach, vida y obra”, en SCRIBD [en línea] http://
es.scribd.com/doc/174751651/Frank-Auerbach-vida-y-obra#scribd [citado en 12 de octubre 
de 2015]
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Su intención es la de crear algo vivo, y en el proceso, la identidad de la 
persona representada se esconde muy atrás del ejercicio de la pintura, que 
trata de captar la fisicidad del modelo a través de la insistencia, como si 
pudiéramos con la mirada tocar el contorno del rostro: “No se puede dejar 
nada fuera, hay que sepultar lo irrelevante de algún modo en el cuadro”.274 En 
los títulos el nombre también se esconde detrás de sus siglas. Así sucede por 
ejemplo en Cabeza de J.Y.M. [fig. 309, 310 y 311], que representa a la modelo 
profesional Juliet Yardley Mills, que posará en varias ocasiones para Auerbach. 
También serán modelos frecuentes su mujer y Estella Olive West, E.O.W. en 
sus cuadros.
Si cogemos el ejemplo de J.Y.M. podemos observar que la obsesión de 
Auerbach no se produce solo en su metodología de trabajo, sino también en 
la misma representación del rostro. Es grande el número de veces que pinta el 
rostro de la misma modelo, y aunque ésta es sometida casi al esquema básico 
más reducido del concepto de rostro, con dos puntos para los ojos, y pocas 
líneas para nariz y boca, podemos encontrar vida detrás de la imagen. Pero 
bien podría ser cualquier persona, hombre o mujer la representada. Solo variará 
levemente el color, pues todo lo demás (composición, textura) permanece 
casi inalterable en cualquiera de las versiones pintadas, aunque haya más de 
una década entre unas y otros. Auerbach es conocedor del poder simbólico 
del rostro, sobre el que puede experimentar y llevar al límite sin llegar a 
adentrarse en la abstracción. En un dibujo [fig. 312] de 1986, directamente 
hará desaparecer la cabeza de la modelo bajo una capa de carboncillo, para 
dejarnos claro que captar la identidad de la mujer es el último de sus objetivos.
2.5.4. David Hockney
El trabajo de David Hockney es muy extenso, pues ha practicado todos los 
géneros pictóricos a través de múltiples técnicas, siendo la investigación 
y la experimentación un factor clave en su forma de entender el arte. La 
representación del rostro le ha interesado desde que era estudiante [fig. 313] y 
le ha acompañado durante toda su trayectoria. Para observar todas las formas 
274 RAIGORODSKY, op. cit.
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en las que ha trabajado sobre el mismo, hemos utilizado con Retratos275, un 
estudio que nos presenta y analiza sus experimentaciones a través de sus 
diferentes períodos.
David Hockney (Bradford 1937). Retrato de Nick 
Wilder, 1966. Acrílico sobre lienzo, 183 x 183 cm.
The Fukuoka City Bank, Fukuoka.
Pese a sus innovaciones, la mayoría de las pinturas de Hockney en las que 
se interesa por el rostro se mantienen cercanas a los límites del género 
retratístico. Trabajará generalmente del natural, utilizando como modelos 
a sus parejas, familiares y amigos cercanos [fig. 314, 315, 316 y 317]. En un 
primer momento, podríamos encajar sus pinturas y dibujos dentro del grueso 
del retrato tradicional. Sin embargo, cuando los percibimos en conjunto, 
observando cómo evolucionan, nos damos cuenta que hay un interés que 
se sobrepone al significado del modelo y su apariencia, y es la forma en que 
percibimos esta apariencia. Hockney plantea la situación básica del artista 
sentado enfrente del modelo, y se dedica a deconstruir esta situación, 
como un científico que experimentara sobre sí mismo, enriqueciéndose en 
cada nuevo conjunto con las nuevas experiencias que ha tenido durante sus 
incursiones anteriores en diferentes campos.
275  LIVINGSTONE, Marco y HEYMER, Kay, Retratos, Palma de Mallorca: Cartago, 2003.
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David Hockney es consciente del fuerte poder que la figura humana y 
el rostro tienen para el espectador, y sabe también que esto le permitirá 
experimentar y llevar al límite la forma en que los percibimos [fig. 318, 319 
y 320], sin que la obra pierda su coherencia  ni el poder de atracción con el 
espectador. En esta reflexión experiencial sobre la percepción Hockney ha 
trabajado todas las técnicas pictóricas, y la manera en que éstas se relacionan 
con la fotografía, consciente de que nuestra forma de mirar está totalmente 
condicionada por este medio. Nos indica el propio artista: “Me daba igual si 
era arte o no, la cuestión era: ¿cómo vemos? Y ésta ha sido siempre una de 
mis preocupaciones”.276 Sus obras, más que intentar captar la personalidad 
del modelo, tratan más bien de expresar cómo fue percibido en un momento 
concreto. Por esto, sus obras llevarán junto con el nombre del personaje 
representado, la fecha del día y el lugar donde fue realizado el trabajo.
Tras experimentar con el punto de vista y la cámara fotográfica, lleva este 
juego de la mirada a la pintura, y el resultado son unas obras [fig. 321 y 322] 
de tintes picassianos donde queda reflejado el juego de la mirada sobre el 
modelo, como si de una obra cubista se tratara, pero basada en la experiencia 
sensorial: “Hice una pintura que constaba de cuatro retratos separados, 
deformando los cuerpos, poniéndoles diferentes cabezas y cosas así, tratando 
de tomar y utilizar las ideas de las polaroids”.277
Unos dibujos que pueden percibirse como simples estudios de retratística [fig. 
323], son en realidad una experimentación con la cámara clara, que podría en 
entredicho la metodología de trabajo de maestros del género como Ingres.
Lo que caracteriza la obra de David Hockney es una total libertad de 
movimiento, que le permite saltar de una técnica a otra, de una forma más 
convencional de trabajo a una transgresora y a la inversa, y los rostros son la 
materia prima para sus experimentos:
“Uno no necesita saber quiénes son esas personas, u oír anécdotas o 
cotilleos sobre ellas, para comprender la naturaleza de su relación o las 
276 LIVINGSTONE, y HEYMER, op. cit., p. 197.
277 LIVINGSTONE, y HEYMER, op. cit., p. 167.
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sutilezas de su interacción. Está todo allí, como una prueba visual, por la 
manera como se miran el uno al otro o dirigen su mirada al espectador, 
por la manera en que se comportan, por el grado en que reconocen la 
presencia del otro o se refugian dentro de su propia burbuja. Con el bagaje 
de toda una vida de perspicaz observación, Hockney sigue siendo uno de 
los mejores testigos oculares del mundo y de la experiencia humana, y uno 
de los más expertos en trasladar estas observaciones a la pintura.”278
2.5.5. Georg Baselitz
Georg Baselitz unificaba en sus inicios las influencias de las dos Alemanias, 
comenzando su carrera en la década de 1960, con obras que relacionaban las 
repercusiones sociales y culturales de los actos llevados a cabo por su país, 
y posterior derrota en la Segunda Guerra Mundial. En su temática aparecían 
personajes como en La gran noche en el cubo [fig. 324] de 1962, en la que 
representaba una figura con el pene erecto, confiscada por las autoridades 
por inmoral, lo que le generó automáticamente fama en el mundo del arte.
Empleamos a Baselitz como ejemplo de una línea de trabajo para el que el 
rostro es un imagen sobre el que experimentar pictóricamente, donde lo 
formalmente expresivo se superpone a cualquier sentido conceptual, “el 
tema es el signo visible de la fuerza de la expresión.”279 De una forma similar 
a como trabajaba Giacometti, Baselitz lo hace en sus cuadros, pero en vez 
de trabajar con lo perceptivo, lo hace con la construcción socio-cultural 
que tenemos de un rostro, de una cabeza. Su objetivo no es acercarse 
a lo visualmente percibido, sino conseguir la máxima expresividad de la 
imagen. En un primer período, caricaturizaría y degradaría las imágenes de 
los símbolos de su país, como sucedería en su serie Los héroes [fig. 325], 
evidenciando las falacias históricas a través de la hipertrofia y lo ruinoso, 
siendo seres mutantes y deformes más que héroes de los que sentirse 
orgullosos, que conservan únicamente lo que tienen de presencia dolorosa, 
278 LIVINGSTONE, y HEYMER, op. cit., p. 216.
279 MARÍ, Antoni, “El dolor como vía de conocimiento”, en VV.AA., Georg Baselitz, Barcelona: ed. 
Fundación Caja de Pensiones, 1990, p. 17.
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espesa y densa.280 Posteriormente, se dedicaría a encontrar un sentido propio 
a las imágenes que se habían quedado sin él.
Esto sucede en un período en el que Baselitz se encuentra en un contexto, 
tras la guerra, donde la estructura social, y por tanto la cultural y sus 
elementos deben ser replanteados y redefinidos:
“Alemania estaba vacía. Todo, intelecto, tradición, se había ido. Las 
personas tenían que ser educadas para ser democráticas de nuevo. Y era 
necesario traer arte a Alemania.281
En Alemania, la posibilidad de llamar a la realidad brutal por su nombre 
es menor que en cualquier otro sitio, pues la gente está aquí lesionada 
de manera muy peculiar.”282
Así que realmente su intención es completar el sentido de lo pintado, pero 
rehusando la razón y empleando la intuición y fuerza interior. Es interesante 
observar cómo sigue este proceso en sus grandes rostros, pues es éste un 
elemento que por si sólo ya posee un gran poder simbólico que es difícil volver 
a replantear. Podemos apreciarlo en Cabeza negra con oreja azul [fig. 326 y 
327]. Baselitz agrede al icono a través de la pintura, al mismo tiempo que la 
construye:
“Las cosas que hacía tenían que ser feas. Esto era importante para mí, 
tenían que ser agresivas, desagradables. Deberían ser extraordinarias no 
por su belleza, elocuencia o elegancia, sino por su fealdad y estupidez: 
imágenes malas, horribles.”283
En los rostros de Baselitz no encontramos ningún rasgo que defina la identidad 
280 MARÍ, ibíd., p. 17.
281 Museo Guggenheim de Bilbao, “El Museo Guggenheim Bilbao adquiere La Sra. Lenin y 
el ruiseñor, una serie de dieciséis pinturas de Georg Baselitz, en Guggenheim Bilbao [en 
línea] http://prensa.guggenheim-bilbao.es/notas-de-prensa/adquisiciones/adquisicion-
baselitz-2010-12-03/ [citado en 15 de octubre de 2015]
282 HORKHEIMER, Max, Noitzen, cit. En POWER, Kevin, “Ornamento existencial”, en VV.AA., 
Georg Baselitz, Barcelona, ed. Fundación Caja de Pensiones, 1990, p. 39.
283  Museo Guggenheim de Bilbao. op. cit.
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de un individuo en concreto. Son más bien imágenes de nuevos tótems que se 
crean con la intención de construir una nueva identidad nacional que permita 
sobreponerse y la reconstrucción cultural de la Alemania de posguerra. 
Paradójicamente, esta construcción se llevó a cabo “imponiendo a la pintura 
figurativa un régimen de desfiguración, de fragmentación o de grotescas 
distorsiones hipertróficas.”284
Para conseguir su objetivo emplea colores vivos y pinceladas matéricas y 
gestuales285, también experimentó pintando con sus manos y pies, pero la 
estrategia que le hace llegar a un límite nihilista a la vez que busca nuevos 
significados, y que hace característica su obra, es la de trabajar con una 
imagen invertida:
“Un objeto pintado al revés es apto para la pintura porque no es apto 
como objeto. Carezco de nociones sobre la solidez de la representación. 
No corrijo la exactitud de la representación. Mi relación con el objeto 
es arbitraria. La pintura es organizada metódicamente por una inversión 
agresiva y disonante de la ornamentación.”286
Para el artista el proceso pictórico es eminentemente abstracto de principio 
a fin.287 Está acción está llena de significado formal y literal, alcanzando un 
fuerte impacto en el caso de sus rostros- tótem, como en La cabeza de Agbar 
[fig. 328] o el simbólicamente titulado Cosas Viejas [fig. 329].
284  VV.AA., Arte desde 1900, Singapur: Ediciones AKAL, 2006, p. 477.
285 “Es evidente el nexo que aproxima la pintura de Georg Baselitz a la pintura expresionista de 
Evard Munch, de Kirchner, de Nolde, de Dix, de Schmidt-Rottluff, de Karl Fredix Hill. (…) El 
de éste es más interiorizado, si cabeza; (…) Sin embargo, éstos (los expresionistas), pueden 
distanciarse críticamente del tema (que siempre es exterior a ellos) e ironizar sobre él y ofrecer 
con sarcasmo el aspecto más grotesco y sórdido de la realidad. En Baselitz no hay ironía, ni 
sarcasmo, ni distanciamiento, sino una identificación moral que no le permite considerar la 
realidad de los hechos sin el efecto que estos han producido en sus facultades espirituales.
 MARÍ, op. cit., p. 19.
286 BASELITZ, Georg, The Upside-Down Object”, en GRETENKORT, Detlev, Georg Baselitz: 
Collected Writings and Interviews, Londres: Ridinghouse, 2010, p. 60.
287 FUCHS, Rudi, “Baselitz, pintura”, en VV.AA., Georg Baselitz, Barcelona: ed. Fundación Caja de 
Pensiones, 1990, p. 21.
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Baselitz nos recuerda durante toda su trayectoria la necesidad de “poner las 
cosas del revés” en su intento de construir un nuevo lenguaje identitario a 
partir de su misma destrucción.
“En cualquier caso, lo cierto es que la inversión nos enfrenta siempre a 
algo que somos capaces de reconocer pero que se nos aparece como 
otredad, cual presencia imbuida de ausencia, de una buena dosis de 
contrariedad. La inversión plantea órdenes nuevos de importancia, llama 
la atención hacia un sistema de valores diferentes y libera al observador 
y al pintor de la servidumbre de las interpretaciones conocidas.”288
Es trascendental para nuestra investigación esta reflexión realizada por Kevin 
Power. Ya no sólo por dar con la clave de la importancia de la estrategia de 
Baselitz, sino también porque nos permite extrapolar este sentido a todo el 
trabajo expuesto en este apartado, y en gran parte de los apartados anteriores. 
El rostro representado en la contemporaneidad se nos presenta como algo 
fácilmente reconocible, como ya hemos afirmado con anterioridad, quizás 
en lo más rápidamente reconocible por pertenecer a nosotros mismos. Pero 
también tiene el carácter de otredad, por pertenecer a su vez a todos los que 
nos rodean. El mismo Baselitz reflexiona sobre esto:
“Cuando se pinta un retrato al revés, es imposible decir: “Este retrato 
representa a mi mujer, y la pinté con una expresión particular”. Este 
método hace imposible cualquier intento de interpretación literaria.”289
En este sentido el rostro es empleado por el artista contemporáneo para 
atraer al espectador, pero también para forzarlo a enfrentarse con el 
significado establecido de sus convenciones, pues no hay nada más natural 
y convencional que un rostro, y al transformarlo, deformarlo, versionarlo, 
manteniendo su esencia, se ejerce un enorme poder en su representación.
288 POWER, Kevin, “Ornamento existencial”, en VV.AA., Georg Baselitz, Barcelona: ed. Fundación 
Caja de Pensiones, 1990, p. 43.
289 FROMENT, J.L. y POINSOT J.M, “Entrevista con Georg Baselitz”, en Early Sculptures 
and Woodcuts, Londres, ed. Anthony D´Offay Gallery, 1988, n.p. cit. en POWER, Kevin, 
“Ornamento existencial”, en VV.AA., Georg Baselitz, Barcelona: ed. Fundación Caja de 
Pensiones, 1990, p. 47.
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2.5.6. Kerry James Marshall
Kerry James Marshall (Birmingham 1955). Escuela 
de Belleza, escuela de Cultura, 2012. Acrílico sobre 
lienzo, 274 x 401 cm.
Birmingham Museum of Art, Alabama.
Otro artista que trabaja sobre la identidad colectiva a través de una 
representación pictórica de personajes centrándose en muchas ocasiones en 
el rostro, a la vez que reflexiona sobre la presencia a través de la ausencia es 
Kerry James Marshall. Su obra se articula a través de temáticas relacionadas 
con la vida, la cultura y la historia afroamericanas [fig. 330 y 331], aportando 
nuevos puntos de vista a cuestiones político- raciales y su concepción de un 
imaginario cultural propio.
“A lo largo de toda su obra, Marshall mantiene una constante reflexión 
acerca de la ‘negritud’ (blackness), concepto fundamental desde el que 
se desarrolla todo su trabajo. Reivindicando lo que él denomina ‘lo negro’, 
idea polisémica cargada de implicaciones visuales, culturales y estéticas, 
se compromete a compensar la ausencia de cultura negra en los espacios 
museísticos, algo que considera está representado de forma marginal 
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tanto en lo referente a la temática como en lo referente a los autores. 
Establece así una propuesta de contraarchivo como envés de la cultura 
visual dominante, lo cual provoca preguntas relativas a la legitimación, el 
poder y la marginalización dentro de la historia del arte.”290
En palabras del propio artista:
“Mi obra trata de la identidad pero se centra más en el ser, en la 
presencia, la ausencia, es sobre la historia. Trata sobre cómo las 
imágenes de personas negras están ausentes de ciertos aspectos de la 
historia del arte.
Utilizo mucho los mitos, la historia, la actualidad, un montón de 
ideas, pero las uso como un vehículo para proyectar en el campo 
visual imágenes de figuras negras, gente negra que normalmente no 
encuentras cuando vas a un museo o a una galería de arte.”291
En este aspecto podemos encontrar una relación directa con la obra de 
Jean Michel Basquiat (1960 New York—1988), artista que también trabajó 
sobre su propia identidad racial. En el trabajo de Basquiat, se relaciona lo 
intrínsecamente contemporáneo, los iconos de la historia del arte occidental 
con imágenes vudú, totémicas, para representar estereotipos que eran 
ensalzados en su propia comunidad como el músico de jazz [fig. 332] o el 
boxeador, y que la traspasan para convertirse en referentes nacionales e 
internacionales:
“(…)héroes afroamericanos a los que idolatra el pintor. Boxeadores 
como dioses africanos, las piernas de Jesse Owens que derrotaron a los 
atletas arios en los Juegos Olímpicos de la Alemania nazi, jugadores de 
‘baseball’ cuyos nombres se repiten... Esta exaltación de la negritud.”292
290  Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, “Kerry James Marshall: pintura y otras cosas”, 
en Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía [en línea] http://www.museoreinasofia.es/
exposiciones/kerry-james-marshall-pintura-otras-cosas [citado en 15 de octubre de 2015]
291 “Kerry James Marshall, pintar en negro”, en Atención Obras, RTVE, 15 de julio de 2014.
292 PRIETO, Darío, “Basquiat: del callejón al Guggenheim”, El Mundo [en línea] http://www.elmundo.
es/cultura/2015/07/03/5595b5ca46163f95728b456c.html [citado en 15 de octubre de 2015]
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La reivindicación crítica y social de Basquiat es agresiva y se basa en la 
confrontación entre blancos y negros, como sucede en su obra Desfiguración 
[fig. 333], en la que describe la muerte en manos de la policía de su 
compañero grafitero Michael Stewart. El asesinado es convertido en una 
silueta negra [fig. 334], estrategia que también utilizara Kerry james Marshall, 
con una corona que lo relaciona con Jesucristo, y los dos policías son 
convertidos en monstruos bajo su lenguaje expresionista. Sus rostros están 
pintados en un color rosa cerdo. Uno de los policías sonríe mostrando un par 
de colmillos a punto de golpear, el otro es reducido a un par de ojos, sin ningún 
tipo de rasgo. En Nariz de Vidrio [fig. 335] pinta el rostro de un hombre blanco 
con gorra de militar, la nariz roja de payaso y el ojo en cruz que en lenguaje 
del comic simboliza la falta de intelecto. El militar se encuentra comiendo 
un plátano blanco, ironizando el artista con los insultos a los que estaba 
acostumbrado como afroamericano.
La manera en que Kerry James reivindica a su comunidad es diferente. 
Menos violenta, es descriptiva e informativa. Con cierta ironía, jugando con 
la iconografía popular americana, sobretodo la televisiva [fig. 336], se dedica 
a mostrarnos escenas para exhibir lo que él denomina la “belleza negra” 
[fig. 337 y 338]. El artista reflexiona sobre cómo se configura la pintura 
tradicional figurativa occidental, replanteando y alterando su sentido para que 
se adapte a la representación de personas afroamericanas. Trabaja contra las 
convenciones establecidas incidiendo en la ausencia del sujeto negro en el 
canon iconográfico occidental, planteando una reflexión sobre la invisibilidad 
en las representaciones artísticas de los colectivos marginales293 [fig. 339].
Los personajes son representados en sus cuadros con un color negro que 
paradójicamente hace desaparecer la identidad individual para transformarlos 
en icono. Kerry James afirma:
“Cuando empecé a utilizar estas figuras negras lo estaba haciendo como 
una estrategia retórica. En la retórica del lenguaje cuando hablamos de 
gente negra o gente blanca así es como lo decimos, yo soy un hombre 
293 Fundación Tapies, “Kerry James Marshall. Pintura y otras cosas”, en Fundación Tapies [en línea] 
http://fundaciotapies.org/site/spip.php?article8004 [citado en 15 de octubre de 2015
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negro, hay una mujer blanca. Retóricamente es así, dices que es negro 
pero literalmente también es negro, esa negritud es inequívoca, no hace 
concesiones, no es arbitraria, reafirma lo que es. (…) Es innegable que la 
figura es negra, en su negritud hay un tipo de belleza, de poder y eso es 
innegociable.”294
Nos interesa cuando esa negritud se concentra en el rostro, pues se genera 
una contradicción. La invasión del negro, que generalmente se relaciona con 
la ausencia, y en estas representaciones vacía el rostro de facciones y detalles, 
es decir, es un negro que destruye, es a la vez el negro que genera el sentido 
a la reproducción del rostro, como metáfora de la identidad afroamericana, 
en un peculiar dialogo entre cómo es percibida por la comunidad blanca 
así como reivindicación de lo negro como rasgo identificativo y de orgullo. 
Si observamos una de las primeras pinturas, en las que emplea este 
procedimiento, un autorretrato, Retrato de un artista como una sombra de 
su antiguo yo [fig. 340], podemos apreciar la manera en que el artista juega 
con el color de su piel, en cómo ésta es percibida negativamente, creando la 
comparación con la sombra. Además, en este caso la sensación será mayor 
pues también el fondo es oscuro y la figura apenas se distingue. El artista se 
nos presenta como una desaparición. Nos explica Kerry James Marshall:
“Fue la primera vez que utilicé esta forma simplificada y reduccionista 
de una figura negra. Esta fue la que estableció la figura negra como un 
modo de trabajo para mí. Lo que estaba pensando hacer con mi imagen 
era reclamar la imagen de la negrura como emblema de poder. Y creo 
que todavía funciona prácticamente de la misma manera.295
La lectura por parte del artista de la novela Invisible Man, del escritor 
Ralph Ellison, que versa sobre la condición de invisibilidad en la sociedad, 
le influyó en las nociones de ‘ser un no-ser’ y de ‘simultaneidad de la 
presencia y la ausencia’ en la sociedad. Marshall decidió abandonar los 
trabajos iniciales de collage abstracto para impulsar la primera pintura 
294 “Kerry James Marshall, pintar en negro”, en Atención Obras, RTVE, 15 de julio de 2014.
295 “ART: 21. Kerry James Marshall”, en Lalulula.tv [en línea], http://lalulula.tv/documental-2/
art21/art21-kerry-james-marshall [citado en 15 de octubre de 2915]
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figurativa, Portrait of the Artist as a Shadow of his Former Self (Retrato 
del artista como una sombra de su antiguo yo), 1980, donde ya utilizó su 
característica silueta negra con fondo oscuro para conseguir plasmar la 
presencia y la ausencia de forma simultánea, y donde era posible ver y 
no ver alternativamente la figura en el cuadro.296
Junto con la referencia a la novela Invisible Man, que nos recuerda a 
Jerome Lagarrigue, artista anteriormente citado que también trabaja con la 
percepción de la identidad racial, nos interesa la forma en que Kerry James 
realiza una representación del rostro, una afirmación o presencia, a través 
de una negación o ausencia. Será ésta una contradicción intrínsecamente 
contemporánea.  El artista se centrará en los rostros empleando esta estrategia 
en su proyecto Lost Boys [fig. 341], una serie de representaciones de rostros 
de jóvenes negros que han sido encarcelados. El negro como negación 
se emplea por varios motivos: su condición marginal debido a cómo son 
percibidos en la sociedad, su inclusión en la cárcel como un lugar en el que 
“desaparecen” y la desaparición de su identidad en un colectivo rechazado. 
Al mismo tiempo, la manera en que está pintado, y su relación con los fondos, 
convierten a estos rostros en bellos iconos con gran poder de atracción.297
2.5.7 Michael Borremans
De la misma forma que David Hockney se basa en las características 
conceptualmente tradicionales del género del retrato para posteriormente  
transformarlo mediante la experimentación, nuestro próximo artista, Michael 
Borremans, asimila las características formales de la tradición del género para 
subvertirlo y construir su imaginario personal.
El registro visual de su pintura, las composiciones, ambientaciones, gamas de 
color, puede relacionarse con la pintura del Barroco, y él mismo dice sentirse 
influido por pintores como Velázquez. Podemos apreciar fuertes influencias de 
la pintura holandesa de interior de este período. Pero junto con la temática, 
296 Fundación Tapies, op. cit.
297 ROWELL, Charles, “An interview with Kerry James Marshall”, en Callaloo, vol. 21 nº 1, p. 263-272.
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se vuelven contemporáneas gracias a la influencia del lenguaje fotográfico y 
cinematográfico:
“Resulta palmario el uso de recursos fílmicos. Ahí radica un punto de 
interés de su trabajo respecto a la continua reformulación de la historia 
de la pintura: aúna una factura que irremediablemente nos conecta con 
algunos de los grandes pintores y un modo de mirar o enfocar deudor de 
la fotografía y del cine, como apreciamos en el uso de primeros planos, 
así como, en el primer trayecto de su carrera, en el empleo del ‘fuera de 
campo’. De este modo, se revela cierta herencia surrealista en la línea 
de algunos fundamentos del Surrealismo fotográfico, especialmente la 
fragmentación o el punto de vista que permitían deformar o subvertir la 
realidad fotografiada.”298
Michael Borremans (Geraardsbergen 1963) 
Mombakkes I, 2007. Óleo sobre lienzo, 56,5 x 44 cm. 
Zeno X Gallery, Antwerpen Borgerhout
298 RUEDA, Juan Francisco, “El silencio de Borremans”, en Diario Sur, 31 de octubre de 2015, p. 53.
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Como muchos pintores contemporáneos, su pintura utiliza un referente 
fotográfico. Sin embargo, en su caso son fotografías que él mismo produce. 
Pese a que muchas de sus obras parecen irreales, el pintor ha realizado 
la escenografía y preparado al modelo físicamente, para posteriormente 
fotografiar la escena y utilizar la imagen como referente para el cuadro. En 
la pintura Mombakkes I [fig. 342] vemos un extraño rostro, no sabemos si 
pertenece a una persona, un monstruo o un objeto inerte. Para conseguir este 
efecto, Borremans le ha colocado una máscara semitransparente repintada a 
una modelo y fotografiado. En Automat [fig. 343] el artista elimina la parte 
inferior del cuerpo de una mujer. Para conseguirlo, el artista ha construido 
una estructura en la que es introducida la modelo. Esto quedará reflejado 
posteriormente también en una de sus piezas de videoarte [fig. 344].
Para la construcción de sus imágenes Borremans emplea estrategias 
surrealistas. Los personajes de sus pinturas se relacionan con objetos cuyo 
significado es descontextualizado, y en ocasiones, adquieren características 
que no les pertenecen, como la levitación. Las escenas creadas, que 
podrían recordar a las de Magritte, cuya concepción de la pintura era casi 
despreciativa, chocan frontalmente con la forma en que están pintadas. 
Paradójicamente, el uso de la pintura tradicional genera una tensión, una 
contradicción que las vuelve tremendamente actuales:
“Es en realidad agradable, está preciosamente pintado, está 
minuciosamente pintado, está pintado de una forma muy académica. 
Todo es perfecto, todo luce perfecto y por otro lado es desafiante, 
también un poco mórbido, un poco amargo, entonces es una 
contradicción, casi un conflicto.”299
Los personajes se encuentran abstraídos, ya sea absortos por algún elemento 
que se encuentra fuera de plano o metidos en su propio mundo interior. 
Carecen de identidad propia, y su único sentido es el de ser empleados como 
modelos, como si se trataran de maniquíes en un escaparate. Borremans 
utiliza diferentes estrategias para potenciar esta perdida de identidad, ya 
299 “Michael Borremans “Un cuchillo en el ojo”, en Lalulula.tv [en línea] http://lalulula.tv/
documental-2/michael-borremans-un-cuchillo-en-el-ojo [citado en 16 de octubre de 2015]
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sea bajando la posición de la mirada y la cabeza [fig. 345], la colocación de 
máscaras [fig. 346] o colocando una capa de pintura sobre sus facciones [fig. 
347]. En ocasiones, los personajes representados en un primer plano que los 
descontextualiza, realizan acciones sin sentido, como si hubieran sido captados 
en medio de una obra de teatro dadaísta. El propio Borremans nos explica este 
proceso en la obra Man Holding his nouse [fig. 348]:
“Aquí tienes una pintura que se refiere conscientemente a pinturas 
del pasado. La figura y la luz, el ángulo de la luz sobre la figura, me 
hacen pensar en la figura de Adán en el Cordero de Dios de Gante. 
La luz es también un poco como Caravaggio. El hombre claramente 
sostiene su nariz. La obra se titula Man holding his nouse. Es finalmente 
una interpretación absurda, pero también puede ser traducida 
psicológicamente. Es, entonces, muy contemporánea. La veo como una 
especie de autorretrato mental, el pintor fingiendo.”300
Describe Juan Francisco Rueda:
“Resultan especialmente interesantes sus personajes sentados o de pie 
realizando acciones manuales. Chardin emerge con rotundidad, pero 
también el fotógrafo Paul Nogué, flamenco como Borremans. Esas 
escenas como tantas otras de su pintura, introducen el enigma: esos 
personajes, que miran sus manos mientras manipulan algo que nos 
resulta indescifrable, nos dejan suspendidos.”301
Borremans juega con el significado abierto de las obras, atrae al espectador 
a través de su depurada técnica y le presenta un enigma indescifrable o 
descifrable de múltiples maneras. El artista quiere así que el espectador llegue 
a reflexiones sobre conceptos universales como la vida, la muerte o la pasión.
“Realmente me gusta dejarlo abierto. La imagen siempre se mantiene 
indefinida. Siempre hay un rango de posibilidades para tratarlo. (…) El 
300 Michael Borremans “Un cuchillo en el ojo”, en Lalulula.tv [en línea] http://lalulula.tv/
documental-2/michael-borremans-un-cuchillo-en-el-ojo [citado en 16 de octubre de 2015]
301  RUEDA, op. cit.
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trabajo es muy claustrofóbico, muy cerrado atmosféricamente, mientras 
el significado es muy abierto, muy difícil de entender.302
Ante la obra de Borremans el espectador siente que siempre hay algo 
fuera de campo que está presente, pero que no se muestra enteramente 
y que sugiere un elemento siniestro o de horror o funesto, que puede 
tener que ver con la muerte, la enfermedad, la vejez, la locura o la 
perversión. Se trata de algo siempre insinuado, no afirmado.”303
Borremans se queda con lo esencial de rostro, y vacía todo el contenido 
anecdótico. Lo mismo hace con los objetos y las acciones que se relacionan 
con el rostro. Posteriormente, rellena  los espacios que se quedan en estos 
límites de lo esencial con información enigmática, y engañosamente cercana 
para el espectador. De esta forma consigue generar una tensión singular que 
produce nuevos significados.
2.5.8 Adrian Ghenie
En la obra de Adrian Ghenie hay un continuado interés por el poder simbólico 
en la representación del rostro, ya sea como protagonista central de la obra o 
incluida en composiciones más complejas.
Personaliza Adrian Ghenie la utilización de estrategias y referencias de muchos 
de los artistas anteriormente citados. Como hiciera Baselitz, y en realidad gran 
cantidad de los artistas mencionados, hay un interés por redefinir el significado 
de las imágenes. Hay también en su metodología de trabajo una reutilización y 
reinterpretación de la imagen fotográfica documental, como también sucede 
en el trabajo de Marlene Dumas o Luc Tuymans, cohesionando información 
dispar surgida de archivos de historia, obras de la historia del arte o de los 
medios a través de su propio lenguaje pictórico personal. Dentro de este 
302 Michael Borremans “Un cuchillo en el ojo”, en Lalulula.tv [en línea] http://lalulula.tv/
documental-2/michael-borremans-un-cuchillo-en-el-ojo [citado en 16 de octubre de 2015]
303 OLIVER, José, “Borremans o la figuración que osa decir su nombre”, en Arte10 [en línea] 
http://www.arte10.com/noticias/monografico-447.html [citado en 16 de octubre de 2015]
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ámbito podemos incluir sus representaciones de dictadores como Hitler, en 
Untitled [fig. 349] de 2011,  Study for Pie Fight Interior 8 [fig. 350], o Stalin en 
Turning Blue [fig. 351], artistas y pensadores como su serie de autorretratos de 
Van Gogh en Degenerate Art [fig. 352] o Darwin en Self-Portrait as Charles 
Darwin [fig. 353], en el que se identifica con el naturalista inglés que desarrolló 
la teoría de la evolución, quizás buscando un paralelismo con la propia 
evolución de la pintura; ambos se unificarán en un rostro simiesco:
“El borrado o el desollamiento de algunos de esos rostros suponen una 
enunciación de lo grotesco, quizás una categoría que podría definir los 
siglos XX y XXI, tiempo dramático en el que el ser humano ha adquirido la 
conciencia de poder convertirse en despojo en manos de sus congéneres.”304
Es tras la Segunda Guerra Mundial, como ya hemos comentado, cuando el 
rostro deja definitivamente de ser representado como sustitución completa 
de una persona, y es en este período en el que se centrara una buena parte 
del trabajo de Adrian Ghenie, que incluso podríamos relacionar con los rostros 
inacabados de Giacometti. Pero a diferencia de la seguramente voluntaria 
inocencia de Giacometti, Ghenie acepta este hecho, y lo convierte en una 
herramienta más en la elaboración de sus pinturas. Nos relata Calvo Serraller:
“Adrian Ghenie cobra para mí un significado oracular, porque es capaz de 
disparar la cámara para hacernos un retrato y, enseguida, escupir sobre 
nuestra imagen maculando nuestro rostro con un tartazo pictórico para 
hacer de nuestras máscaras carnales unas criaturas redimibles. Se trata 
de un gesto reveladoramente instantáneo: un ¡splash! Liberador.”305
Ya que no pueden completarse estos rostros, puede experimentar con ellos, 
deformarlos, superponerlos, inventarlos casi:
“En la mayor parte de su obra hay un impacto sensorial e intelectual que 
va más lejos del estrictamente visual. Las figuras y retratos de personajes 
304 RUEDA, Juan Francisco, “La celebración de la pintura”, en ABC Cultural, 17 de enero de 2015.
305 CALVO SERRALER, Francisco, “¡SPLASH!”, en VV.AA., Adrian Ghenie, Málaga: ed. CAC 
Málaga, 2014, p. 27.
Capítulo II 202
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
conocidos y reconocibles, muestran un lado oscuro. Son rostros que 
están intencionadamente deformados o en ocasiones superpuestos a 
otros, como buscando la creación de un nuevo personaje al más celebre 
estilo shelleyriano, pero desde la cordura más intelectual imaginable.”306
Hay también en su obra lugares comunes con la de Francis Bacon, como 
la “manera de reducir a sus retratados a mera carne, a materia –pictórica 
también-.”307 Realizará con ironía su serie de la pelea de tartas, Pie Fight 
Study II [fig. 354], donde estas imágenes de rostros empastados por el dulce 
le permitirá dialogar con los rostros deformados de Bacon. Ghenie amplía si se 
cabe el registro pictórico de Bacon, podemos ver en sus cuadros un resumen de 
casi toda la experimentación pictórica realizada en el siglo XX: la pintura directa, 
matérica, refinada, la veladura, el collage, los colores vivos, los neutros, el uso 
de herramientas ajenas al pincel, el detalle y la síntesis, la pintura arrastrada, 
rasgada, pulida, el dripping, todo se relaciona generando unidad.
De nuevo, como hemos ido viendo en otros artistas citados anteriormente, 
existe un diálogo,  equilibrada lucha entre la aspiración de construir el rostro y 
su destrucción. Nos describe así Juan Francisco Rueda:
“Algo de espectral se cierne sobre muchos de esos personajes que se 
debaten entre la presencia clara y rotunda y el velado o emborronado 
de los rostros, de la identidad al fin y al cabo, con lo que se produce la 
tensión de la desaparición, de la pérdida, del abismo. En esa dialéctica se 
encuentra atrapada la pintura de Ghenie, en la tensa basculación entre 
lo construido o definido y lo destruido o impreciso, entre la depurada 
figuración y el arrebato matérico y abstracto.”308
306 FRANCÉS, Fernando, “Ghenie o el sueño de la razón que produce frankensteins”, en VV.AA., 
Adrian Ghenie, Málaga: ed. CAC Málaga, 2014, p. 12.
307 RUEDA, op. cit.
 
 “Tanto Bacon como Ghenie, por el expresionismo y por la “tortura” de la imagen del ser humano, 
hacen desembocar sus obras en lo grotesco. Esta categoría estética aparece desde las primeras 
manifestaciones artísticas del ser humano.”
 RUEDA, Juan Francisco, “Mascar la pintura”, en Diario SUR, 27 de diciembre de 2014.
308 RUEDA, Juan Francisco, “La celebración de la pintura”, en ABC Cultural, 17 de enero de 2015.
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Y es que si algo tienen en común Ghenie y los pintores anteriormente 
mencionados en este apartado es esta tensa oscilación, equilibrio, lucha, 
entre querer afirmar el rostro, construirlo, conscientes de que el conseguirlo 
significaría cerrar una herida universal, pues tal es el poder simbólico del 
rostro, y el conocimiento de que esto, actualmente, es imposible. Pero este 
conocimiento les permite utilizar el rostro como herramienta para presentar 
al espectador una pregunta como respuesta a otra pregunta.  Cada uno elige 
su camino para intentarlo, y son los obstáculos y huellas que dejan en este 
camino lo que les permite a ellos, y también al espectador, enriquecer el 
imaginario que conforma la representación del rostro, que es la representación 
de nosotros mismos, y al mismo tiempo no lo es, forzándose a ser algo más.
 
2.5.9. Sergio Luna
Sergio Luna ha reflexionado sobre la representación del rostro desde el 
principio de su trayectoria, enfocándola desde diferentes puntos de vista.
En sus primeros proyectos, como Composites [fig. 355 y 356], el artista 
construye un mecanismo que le permite generar imágenes que se superponen 
unas sobre otras con una estética fantasmal, donde los rostros parecen 
desvanecerse. Para ello, trabaja sobre dos capas. En la primera pinta uno de 
los rostros de la imagen final, y posteriormente, en la segunda capa, formada 
por una gasa translúcida, realiza la segunda imagen. Esta segunda capa se 
encuentra separada de la primera por un pequeño espacio en profundidad, lo 
que provoca que visualmente ambas se relacionen.
En Composites se genera una sensación de movimiento, de animación, pues 
cada rostro se encuentra levemente movido. El propio artista nos describe así 
el sentido de este conjunto de obras:
“A finales del s. XIX Arthur Batut, pionero en la fotografía aérea desde 
cometas, inaugura un sistema fotográfico de trabajo basado en los 
textos del antropólogo defensor de la eugenesia Francis Galton. Este 
estudio afirma que al realizar varias exposiciones de distintos rostros 
sobre una misma placa fotográfica, y dividiendo el tiempo de exposición 
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normal de una fotografía por el número de sujetos fotografiados, 
obtendríamos un retrato compuesto de todos ellos, esto es, una imagen 
fantasma creada a partir de todos los rasgos comunes de los rostros 
representados. Aunque alejados de los oscuros intereses de Galton, 
Batut realiza un conjunto de fotografías sobre distintas poblaciones y 
familias de Francia y el norte de España.
Justo cien años después de estas imágenes, la artista Nancy Burson 
comienza a experimentar en su obra con la generación por computadora 
de retratos a partir de fragmentos de rostros de distintas personalidades, 
obteniendo como resultado una imagen híbrida y sorprendentemente 
verosímil para la época, constituyéndose como una evolución del retrato 
compuesto decimonónico.
Las obras que conforman Composites, que adopta el título de Burson, 
son imágenes compuestas a partir de sesiones fotográficas sobre una 
misma persona, introduciendo de alguna forma la cuestión del tiempo 
en este tipo de retratos, como si de secuencias condensadas en un 
mismo fotograma se tratasen y aplicando estas prácticas fotográficas a 
la pintura.”309
Utiliza Sergio Luna esta metodología también en el proyecto Risas histéricas 
en el paraíso, pero en esta ocasión la superposición se genera entre un rostro 
frontal pintado sobre el lienzo y una textura que puede estar conformada por 
un ramo de flores o un enjambre de abejas pintada sobre la gasa. Esta serie es 
un guiño al cuento de J.G. Ballard, Fuga al paraíso que “relata la historia de 
una pareja que se ve forzada a pasar un año en una isla en la que la muerte 
y el drama están camuflados de hoteles lujosos, playas paradisíacas y otros 
entretenimientos turísticos.”310 En el díptico formado por  Cilhoros [fig. 357] y 
Enjambre [fig. 358] se genera una tensión entre las dos texturas visuales que 
se contraponen por las sensaciones sinestésicas que producen. Es necesario 
309 LUNA, Sergio, “Composites (2009/2012)”, en Sergio Luna [en línea] http://sergio-luna.com/
index.php/paintings/composites/ [citado en 26 de octubre de 2015]
310 LUNA, Sergio, “Risas histéricas en el paraíso (2012)”, en Sergio Luna [en línea] http://sergio-
luna.com/index.php/paintings/risas-histericas-en-el-paraiso-2012/ [citado en 26 de octubre 
de 2015]
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que el rostro de una persona aparezca en la obra en diálogo con las flores y 
abejas, pero su identidad es inexistente, funcionando más como un símbolo 
que como la representación de una persona concreta.
Tras estos proyectos, en los que ya hay un interés claro por la forma en que 
el rostro es percibido y por la mecánica de su reproducción, poniendo en 
cuestión su sentido pictórico a través de su desvanecimiento, Sergio Luna 
comenzará a interesarse por la manera en que se nos presenta el rostro a 
través de las redes virtuales de información, mostrando sus conclusiones a 
través de la pintura en los proyectos Google portraits y Visualmente similares.
En Google portraits [fig. 359], el artista emplea el sistema Google Street View 
que mapea el mundo a través de unos coches con cámaras incorporadas, que 
automáticamente emborronan los rostros de los personajes que aparecen en 
sus imágenes. Sergio Luna realiza una reflexión al respecto:
“Este desenfoque es realizado supuestamente para mantener la 
privacidad de las personas, tras dictarse varias sentencias sobre dicha 
plataforma.
Es curioso que, tradicionalmente, el desenfoque de un rostro en una 
fotografía a priori se produce por error, bien por los largos tiempos de 
exposición que requerían las fotografías más primitivas, o bien por la 
evolución comercial que derivó en cámaras compactas automáticas 
donde difícilmente se puede controlar el enfoque. Ya sea de una forma 
u otra, además de tal error el desenfoque de un rostro en una fotografía 
denota cierto desplazamiento, quedando el sujeto al margen o en un 
segundo plano.
En el caso de Street View, el mundo que exhibe se ve alterado por una 
serie de sujetos desenfocados que parecen posar ante la cámara, adulterando 
de una forma mecánica una supuesta hiperrealidad casi perfecta.”311
311  LUNA, Sergio, “Google portraits (2014)”, en Sergio Luna [en línea] http://sergio-luna.com/
index.php/paintings/48-google-portraits/ [citado en 26 de octubre de 2015]
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Sergio Luna coge esos rostros emborronados y los transforma en pintura para 
exhibirlos como elementos que rompen con la perfección que pretenden 
presentarnos en la plataforma informática. El sistema hecho para las personas, 
paradójicamente se ve incomodado por ellas.
Sergio Luna (Archena 1979). Imágenes visualmente 
similares, 2015. Óleo sobre tabla, políptico 70 
formatos, 23 x 18 cm cada uno. Colección particular
En Imágenes visualmente similares [fig. 360] Sergio Luna reflexiona sobre 
la construcción de la identidad que se está desarrollando en Internet, de la 
imagen que proporcionamos a los demás, así como el papel del pintor en 
relación al género del retrato en la actualidad. El artista plantea un autorretrato 
a través de la selección de setenta imágenes buscadas en Google Imágenes a 
través de la opción “Buscar por imagen”, en la que ha subido una fotografía de 
carnet propia. El programa busca así todos aquellos rostros que tienen puntos 
en común con el suyo:
“Si tradicionalmente se ha entendido el autorretrato pictórico como 
la representación del propio sujeto que lo pinta, como un escrutinio 
detallado del propio rostro, Imágenes visualmente similares supone un 
autorretrato en su sentido más clásico, representando una selección de 
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setenta retratos basados en el parecido con el propio autor, según el 
criterio de una máquina. (…)
Este tipo de rastreo está basado en algoritmos que identifican 
repeticiones a partir de unos parámetros establecidos y por ahora ofrece 
resultados no del todo depurados, mostrando imágenes dispares de 
apariencia similar (en este caso personajes masculinos, posición frontal, 
fondo neutro…). Un procedimiento que induce cierta incomodidad sobre 
el devenir de las nuevas herramientas virtuales, poniendo al servicio 
de cualquier usuario mecanismos hasta ahora reservados a archivos de 
vigilancia o la ficción fílmica y que constituye un proceso que plantea 
ciertas cuestiones sobre identidad, control, privacidad o estereotipos.”312
Este trabajo genera cuestiones a varios niveles en relación al poder simbólico 
del rostro en su representación pictórica. Refleja al mismo tiempo aquello que 
nos hace semejantes pero también diferentes, la unificación que plantean los 
nuevos sistemas de identificación en los que el rostro sigue siendo el elemento 
identitario, y la forma en que la identidad se diluye en la masa de imágenes 
virtuales. El artista construye su propia identidad a través del de otros, 
pensándose incapaz de explicarse por su propia imagen.
El trabajo de Sergio Luna, como el del resto de los artistas presentados en 
este apartado, surge de una lucha entre la disolución del rostro y la necesidad 
de representarlo como símbolo identificativo de nosotros mismos, siempre al 
límite de su desaparición, ya sea a través de sus primeras pinturas en las que el 
rostro se escapa formalmente de su propia definición a través del movimiento 
y la falta de contornos delimitados,  hasta sus últimos trabajos en los que la 
disolución se produce conceptualmente.
312 LUNA, Sergio, “Imágenes visualmente similares (2015)”, en Sergio Luna [en línea] http://
sergio-luna.com/index.php/paintings/imagenes-visualmente-similares-2015/ [citado en 26 de 
octubre de 2015]
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Fichas técnicas
1 Anónimo egipcio, Retrato del Chico Eutyches, hacia 100-150 A.D., encáustica sobre 
madera, 38 cm x 19 cm, Metropolitan Museum, New York
2 Autor Ánonimo, Cabeza colosal de Constantino, hacia 315, 260 altura, Palacio de los 
Conservadores de Roma
3 Jan Van Eyck (Maaselik 1390-1441), La Virgen del Canciller Rolin, 1435, óleo sobre tabla, 
66 x 62 cm, Museo del Louvre, París
4 Sandro Botticelli (Florencia 1445-1510), La adoración de los magos, 1475, temple sobre 
tabla, 111 x 134 cm, Galería de los Uffizi, Florencia
5 Jan Van Eyck (Maaselik 1390-1441), Retrato del Cardenal Nicola Albergati, 1432, óleo 
sobre tabla, 34,1 x 27,3 cm, Kunsthistorisches Museum, Viena
6 Antonello da Messina (Mesina 1430-1479), El Condottiero, 1475, óleo sobre tabla, 30 x 
36,2 cm, Museo del Louvre, París
7 Antonello da Messina (Mesina 1430-1479), El hombre joven, 1474, óleo sobre tabla, 
MEDIDAS, Staatliche Musee, Berlín
8 Jan Van Eyck (Maaselik 1390-1441), El matrimonio Arnolfini, 1434, óleo sobre tabla, 82 x 
60 cm, National Gallery, Londres
9 Piero della Francesca (Sansepolcro 1415-1492), Retrato de Federico II de Montefeltro, 
1466, témpera sobre tabla, 47 x 33 cm, Galería de los Uffizi, Florencia
10 Domenico Ghirlandaio (Florencia 1449-1494), Retrato de Giovanna Tornabuoni, 1490, 
técnica mixta sobre tabla, 77 x 49 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
11 Jan Van Eyck (Maaselik 1390-1441), Retrato de hombre con turbante, 1433, óleo sobre 
tabla, 25,5 x 19 cm, National Gallery, Londres
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12 Tiziano Vecellio (Pieve di Cadore hacia 1477-1576), Jacopo Strada, 1561, óleo sobre 
lienzo, 195 x 125 cm, Kunsthistorisches Museum, Viena
13 Rafael Sanzio (Urbino, 1482-1520), Retrato de Agnolo Doni, 1507, óleo sobre tabla, 65 x 
45,7 cm, Palazzo Pitti, Florencia
14 Rafael Sanzio (Urbino, 1482-1520), Retrato de Baltasar Castiglione, 1515, óleo sobre 
lienzo, 82 x 67 cm, Museo del Louvre, París
15 Tintoretto (Venecia 1518-1594), Retrato de un senador, 1580, óleo sobre lienzo, 64 x 
49,5 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
16 Tiziano Vecellio (Pieve di Cadore hacia 1477-1576), El retrato de Pietro Aretino, 1545, 
óleo sobre lienzo, 97 x 78 cm, Palazzo Pitti, Florencia
17 Doménikos Theotokópoulos el Greco (Candía 1541-1614), La Magdalena penitente, 1586, 
óleo sobre lienzo, 104 x 84,3 cm, The Nelso-Atkins Museum of Art, Kansas City
18 Doménikos Theotokópoulos el Greco (Candía 1541-1614), Retrato de Antonio de 
Covarrubias y Leiva, 1602, óleo sobre lienzo, 68 x 58 cm, Museo del Louvre, París
19 Hans Holbein el Joven (Augsburgo 1497-1543), Lady Elyot, 1533, tiza, lápiz y acuarela 
sobre papel, 28 x 20,9 cm, Royal collection, Windsor
20 Gian Lorenzo Bernini (Nápoles 1598-1680), Autorretrato, 1640, óleo sobre lienzo, 53 x 
43 cm, Galería Borghese, Roma
21 Nicolas Pussin (Les Andelys 1594-1665), Autorretrato, 1650, óleo sobre lienzo, 98 x 74 
cm, Museo del Louvre, París
22 Anton van Dyck (Amberes 1599-1641), Cornelis van der Geest, 1620, óleo sobre tabla, 
37,5 x 32,5 cm, The National Gallery, Londres
23 Pedro Pablo Rubens (Siegen 1577-1640), Ana de Austria, Reina de Francia, 1622, óleo 
sobre lienzo, 130 x 108 cm, Museo del Prado, Madrid
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24 Pedro Pablo Rubens (Siegen 1577-1640), Helena Fourment con dos de sus hijos, 1636, 
óleo sobre tabla, 113 x 82 cm, Museo del Louvre, París
25 Franz Hals (Amberes 1580-1666), Retrato de un hombre, 1633, óleo sobre lienzo, 75 x 58 
cm, Gemäldegalerie, Berlín.
26 Rembrandt van Rijn (Leiden 1606-1669), La lección de anatomía del doctor Nicolaes 
Tulp, 1632, óleo sobre lienzo, 169,5 x 216,5 cm, Museo Mauritshuis, La Haya
27 Johannes Vermeer (Delft 1632-1675), El arte de la pintura, 1666, óleo sobre lienzo, 120 x 
100 cm, Kunsthistorichen museum, Viena
28 Johannes Vermeer (Delft 1632-1675), La joven de la perla, 1667, óleo sobre tela, 46,5 x 
40 cm, Mauritshuis La Haya
29 Diego Velázquez (Sevilla 1599-1660), Pablo de Valladolid, 1637, óleo sobre lienzo, 213,5 x 
125 cm, Museo del Prado, Madrid
30 Diego Velazquez (Sevilla 1599-1660), Retrato de Inocencio X, 1650, óleo sobre lienzo, 
Galería Doria Pamphili, Roma
31 Jean-Honoré Fragonard (Grasee 1732-1806), Retrato de Diderot, 1770, óleo sobre lienzo, 
82 x 65 cm, Museo del Louvre, París
32 Jacques-Luis David (París 1748-1825), Chales-Pierre Pécoul, contratista de Edificios 
Reales, 1784, óleo sobre lienzo, 92 x 73 cm, Museo del Louvre, París
33 Jean-Auguste Dominique Ingres (Montauban 1780-1867), Joseph Antoine Moltedo, 1810, 
óleo sobre lienzo, 75 x 58 cm, Metropolitan Museum, New York
34 Francisco de Goya y Lucientes (Fuendetodos 1746-1828), Autorretrato, 1800, óleo sobre 
lienzo, 62 x 49 cm, Museo Goya, Castres
35 Théodore Géricault (Ruan 1791-1824), El cleptómano o El loco asesino, 1823, óleo sobre 
lienzo, 61 x 51 cm, Museo de Bellas Artes de Gante
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36 Théodore Géricault (Ruan 1791-1824), La envidia, 1822-28, óleo sobre lienzo, 72 x 58 
cm, Museo de Bellas Artes de Lyon
37 Gustave Courbet (Ornans 1819-1877), Jules Valles, 1861, óleo sobre lienzo, 26,5 x 21,5 
cm, Musée de la Vie Romantique, París
38 Jean-Baptiste Camille Corot (París 1796-1875), Autorretrato, 1834, óleo sobre lienzo, 34 
x 25 cm, Galería de los Ufizzi, Florencia
39 Édouard Manet (París 1832-1883), La cantante callejera, 1862, óleo sobre lienzo, 175 x 
118,5 cm, Museo de Bellas Artes, Boston
40 Edgar Degas (París 1834-1917), Madame Camus en rojo con abanico, 1870, óleo sobre 
lienzo, The National Gallery of Art, Washington
41 Pierre-Auguste Renoir (Limoges 1841-1919), Gabrielle con cabello largo, 1913, óleo sobre 
lienzo, 55 x 37 cm, Museo de Bellas Artes, Grenoble
42 Paul Cezanne (Aix-en-Provence 1839-1906), Joachim Gasquet, 1896, óleo sobre lienzo, 
65,5 x 54,5 cm, Narodni Gallery, Praga
43 Paul Gauguin (París 1848-1903), Autorretrato, 1888, óleo sobre lienzo, 45 x 55 cm, 
Rijkmuseum Vincent Van Gogh, Amsterdam
44 Vincent van Gogh (Zundert 1853-1890), Madame Augustin Roulin con bebé, 1888, óleo 
sobre lienzo, 63,5 x 51 cm, Metropolitan Museum, New York
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Fichas técnicas
45 Dimitri Nalbandian (Armenia 1906-1993), Retrato de J. V. Stalin, 1945, óleo sobre lienzo, 
221 x 144 cm, State Tretyakov Gallery, Moscú.
46 Lucian Freud (Berlin 1922-2011), Retrato del Barón H.H. Thyssen-Bornemisza, 1982, óleo 
sobre lienzo, 51 x 40, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
47 Lucian Freud (Berlin 1922-2011), Retrato de la Reina Isabel II de Inglaterra, 2001, óleo 
sobre lienzo, 15,2 x 23,5 cm, colección real, Londres
48 Pietro Perugino (Città della Pieve 1448-1523), Retrato de Francesco delle Opere, 1494, 
óleo sobre tabla, 52 x 44 cm, Galería de los Uffizi, Florencia
49 Alberto Durero (Nuremberg 1471-1528), Autorretrato, 1484, punta de plata sobre papel, 
27,5 x 19,5 cm, Graphische Sammlung Albertina, Viena
50 Alberto Durero (Nuremberg 1471-1528), Autorretrato, 1498, óleo sobre tabla, 52 x 41 cm, 
Museo del Prado, Madrid
51 Alberto Durero (Nuremberg 1471-1528), Autorretrato, 1500, óleo sobre tabla, 67 x 49 
cm, Alte Pinakothek, Munich
52 Miguel Ángel Buonarroti (Caprese 1475-1564) Detalle del Juicio Final, autorretrato, 
1536-1541, Capilla Sixtina, Ciudad del Vaticano
53 Cornelis Anthonisz (Amsterdam 1505-1553), Retrato del Rey Eduardo VI, 1546, óleo 
sobre tabla, 42,5 x 160 cm, National Portrait Gallery, Londres
54 Hans Holbein el Joven (Agsburgo 1497-1543), Los embajadores, 1533, óleo sobre tabla, 
209 x 207 cm, National Gallery, Londres
55 Tiziano Vecellio (Pieve di Cadore hacia 1477-1576), Retrato del Arzobispo Philippo 
Archinto, 1559, óleo sobre lienzo, 114,8 x 88,7 cm, Museo de las Artes de Filadelfia
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56 Lorenzo Lotto (Venecia 1480-1556), Triple retrato de orfebre, 1530, técnica medidas, 
Kunsthistoriches museum. Viena
57 Philippe de Champaigne (Bruselas 1602-1674), Triple retrato del Cardenal Richelieu, 
1642, óleo sobre lienzo, 58 x 72 cm, National Gallery, Londres
58 Anton Van Dyck (Amberes 1599-1641), Triple retrato de Carlos I, 1635, óleo sobre lienzo, 
84,5 x 99,7 cm, Castillo de Windso
59 Hyacinthe Rigaud (Perpiñán 1659-1743), Retrato doble de la madre del artista, 1695, óleo 
sobre lienzo, 83 x 103 cm, Museo del Louvre, París
60 Johannes Gumpp (Innsbruck 1626-1728), Autorretrato, 1646, óleo sobre lienzo, 89 cm 
diámetro, Galería de los Uffizzi, Florencia
61 Tiziano Vecellio (Pieve di Cadore hacia 1477-1576), Alegoría de la prudencia, 1565, óleo 
sobre lienzo, 76,2 x 68,6 cm, National Gallery, Londres
62 Giuseppe Arcimboldo (Milán 1527-1593), Retrato de Rodolfo II como Vertumno, 1590, 
óleo sobre lienzo, 68 x 56 cm, Castillo de Skokloster
63 Cornelis Norbertus Gysbrecht (Amberes 1630-1675), Bodegón con autorretrato, 1663, 
óleo sobre lienzo, 93 x 74 cm, Musée des Beaux-Arts de Carcassonne.
64 Giarolamo Francesco “Il Parmigianino (Parma 1503-1540), Autorretrato ante el espejo, 
1524, óleo sobre tabla, diámetro 24 cm, Kunsthistorisches Museum, Viena
65 Agostino Carracci (Bolonia 1557-1602), El triple retrato de Arrigo Peloso, Pietro Loco y 
Amon enano, 1598, óleo sobre lienzo, 101 x 133 cm, Museo Nacional de Capodimonte, 
Nápoles
66 Quentin Metsys (Lovaina 1466-1530), La Duquesa fea, 1513, óleo sobre tabla, 62,4 x 
45,5 cm, National Gallery, Londres
67 Diego Velázquez (Sevilla 1599-1660), Bufón D. Sebastián de Morra, 1645, óleo sobre 
lienzo, 106,5 x 82,5cm, Museo del Prado
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68 Jean Fouquet  (Tours 1420-1481), Bufón Gonnella, 1440, óleo sobre tabla, 36 x 24 cm, 
Kunsthistorichen Museum, Viena.Jean Fouquet  (Tours 1420-1481), Bufón Gonnella
69 Rembrandt van Rijn (Leiden 1606-1669), Los síndicos de los pañeros, 1662, óleo sobre 
lienzo, 191,5 x 279 cm, Rijksmuseum, Amsterdam
70 Rembrandt van Rijn (Leiden 1606-1669), Autorretrato con boina, 1659, óleo sobre lienzo, 
30,7 x 24,3 cm, Museo Granet, Aix-en Provence
71 Rembrandt van Rijn (Leiden 1606-1669), Autorretrato como Zeuxis, 1662, óleo sobre 
lienzo, 82,5 x 65 cm, Museo Wallraf-Richartz, Colonia
72 Francisco de Goya y Lucientes (Fuendetodos 1756-1828), La familia de Carlos IV, 1800, 
óleo sobre lienzo, 280 x 336 cm, Museo del Prado, Madrid
73 Diego Velázquez (Sevilla 1599-1660), Las meninas, 1656, óleo sobre lienzo, 318 x 276 
cm, Museo del Prado, Madrid..jpg
74 Francisco de Goya y Lucientes (Fuendetodos 1756-1828), Duquesa de Alba, 1795, óleo 
sobre lienzo, 194 x 130 cm, Colección particular
75 Francisco de Goya y Lucientes (Fuendetodos 1756-1828), Dos viejos comiendo, 1823, 
pintura mural pasada a lienzo, 53 x 85 cm, Museo del Prado, Madrid.
762 Francisco de Goya y Lucientes (Fuendetodos 1756-1828), Saturno devorando a un hijo, 
1823, pintura mural pasada a lienzo, 146 x 83 cm, Museo del Prado, Madrid.
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Fichas técnicas
77 Georg Grosz (Berlín 1893-1959), Die Bestzkröten, 1921, grafito y tinta sobre papel, 52,7 x 
41 cm, Scottish National Gallery of Modrn Art, Edimburgo.
78 Robert Delaunay (París 1885-1941), Retrato de Tristan Tzara, 1923, óleo sobre cartón, 
104,5 x 75 cm, Museo Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.
79 Paul Cezanne (Aix-en-Provence1839-1906), Madame Cezanne con vestido rojo, 1894, 
óleo sobre lienzo, 89 x 70 cm, Museo de Sao Paulo
80 Henri Matisse (Le Cateau-Cambrésis 1869-1954), La raya verde, 1905, óleo sobre lienz, 
42,5 x 32,5 cm, Museo Nacional de Arte, Copenhague.
81 Alexej von Jawlensky (Torzhok 1867-1941), El velo rojo, 1912, óleo sobre cartón, 64,5 x 
54 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.
82 Maurice de Vlaminck (París 1876-1958), Andre Derain, 1905, óleo sobre cartón, 26,4 x 21 
cm, The Metropolitan Museum of Art, New York.
83 Paul Signac (París 1863-1935), Mujer con lámpara de luz, 1890, óleo sobre lienzo, 24,5 x 
15 cm, Museo de Orsay, París.
84 Vincent Van Gogh (Zundert 1853-1890), Autorretrato con sombrero de fieltro gris, 1887, 
óleo sobre lienzo, 44 x 37,5 cm, Museo Van Gogh, Amsterdam.
85 Henri Matisse (Le Cateau-Cambrésis 1869-1954), Andre Derain, 1905, óleo sobre lienzo, 
39,4 x 28,9 cm, Tate Gallery, Londres.
86 Henri Matisse (Le Cateau-Cambrésis 1869-1954), Mujer con collar de perlas, 1942, óleo 
sobre lienzo, 62 x 50 cm, colección particular.
87 Georges Rouault (París 1871-1958), Tres payasos, 1920, óleo sobre lienzo, 105 x 75 cm, 
colección particular.
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88 Ernst Ludwig Kirchner (Aschaffenburg 1880-1938), Franzi ante una silla tallada, 1910, 
óleo sobre lienzo, 71 x 49,5 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.
89 Ernst Ludwig Kirchner (Aschaffenburg 1880-1938), Autorretrato con modelo, 1910-1926, 
óleo sobre lienzo, 150,4 x 100 cm, Kunsthalle, Hamburgo.
90 Ernst Ludwig Kirchner (Aschaffenburg 1880-1938), Postdamer Platz, 1914, óleo sobre 
lienzo, 200 x 150 cm, Neue Nationalgalerie, Berlín.
91 Edvard Munch (Løtenn 1863-1944), Pubertad, 1894, óleo sobre lienzo, 151,5 x 110 cm, 
National Gallery, Oslo.
92 August Macke (Meschede 1887-1914), Mujer en el parque, 1914, óleo sobre lienzo, 38 x 
23 cm, MOMA, New York.
93 Franz Marc (Múnich 1880-1916), Muchacha con gato II, 1912, óleo sobre lienzo, 71,5 x 
66,5 cm, colección particular.
94 Gustav Klimt (Baumgarten 1862-1918), Las tres edades de la vida, 1905, óleo sobre 
lienzo, 180 x 180 cm, Galería Nacional de Arte Moderno, Roma.
95 Gustav Klimt (Baumgarten 1862-1918), Retrato de Adele Bloch-Bauer I, 1907, óleo y oro 
sobre lienzo, 138 x 138 cm, Neue Galerie, Nueva York.
96 Egon Schiele (Tulln an der Donau 1890-1918), Autorretrato triple, 1913, aguada, acuarela 
y lápiz sobre papel, 48,4 x 32 cm, colección particular.
97 Egon Schiele (Tulln an der Donau 1890-1918), Desnudo femenino yacente con las 
piernas abiertas, 1914, lápiz y colores opacos sobre papel japonés, 31,4 x 48,2 cm, Museo 
Albertina, Viena.
98 Pablo Picasso (Málaga 1881-1973), Gertrude Stein, 1906, óleo sobre lienzo, 100 x 81,3 
cm, Metropolitan Museum, New York.
99 Pablo Picasso (Málaga 1881-1973), Las damiselas de Avignon, 1907, óleo sobre lienzo, 
243 x 233,7 cm, MOMA, New York.
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100 Henri Matisse (Le Cateau-Cambrésis 1869-1954), Retrato de Madame Matisse, 1913, 
óleo sobre lienzo, 146 x 97,7 cm, The State Ermitage Museum, San Petersburgo.
101 Amedeo Modigliani (Livorno 1884-1920), Antonia, 1915, óleo sobre lienzo, 82 x 46 cm, 
Museo del´Orangerie, París.
102 Joan Miró (Barcelona 1893-1983), Autorretrato, 1919, óleo sobre lienzo, 73 x 60 cm, 
Museo Picasso, París.
103 Pablo Picasso (Málaga 1881-1973), Cabeza de mujer (Fernande), 1909, óleo sobre lienzo, 
65 x 55 cm, Städel Museum, Frankfurt.
104 George Braque (Argenteuil-sur-Seine 1882-1963), Mujer con mandolina, 1910, óleo 
sobre lienzo, 80,5 x 54 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid..
105 Pablo Picasso (Málaga 1881-1973), Cabeza de muchacha joven, 1913, óleo sobre lienzo, 
55 x 38 cm, Centre Georges Pompidou, París.
106 Pablo Picasso (Málaga 1881-1973), Hombre acodado sobre una mesa, 1916, óleo sobre 
lienzo, 200 x 132 cm, colección particular.
107 Pablo Picasso (Málaga 1881-1973), Cabeza de mujer, 1923, óleo y arena sobre lienzo, 46 
x 38 cm, Bridgestone Museum of Art, Tokio.
108 Pablo Picasso (Málaga 1881-1973), Retrato de Olga en un sillón, 1917, óleo sobre lienzo, 
130 x 88,8 cm, Musée Picasso, París.
109 Otto Dix (Gera 1891-1969), Retrato de la periodista Silvia von Harden, 1926, temple y 
óleo sobre tabla, 121 x 85 cm, Centro Georges Pompidou, París.
110 Otto Dix (Gera 1891-1969), Hugo Erfurth con perro, 1926, temple y óleo sobre tabla, 80 
x 100 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
111 Otto Dix (Gera 1891-1969), Mutilados de guerra jugando a las cartas, 1920, óleo sobre 
lienzo con collage, 110 x 87 cm, colección particular.
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112 George Grosz (Berlín 1893-1959), El poeta Max Herrmann-Neisse, 1927, óleo sobre 
lienzo, 59,4 x 74 cm, MOMA, New York.
113 George Grosz (Berlín 1893-1959), Belleza, a ti quiero hablarte, 1919, acuarela con lápiz y 
pluma sobre papel, 42 x 30 cm, Galerie Nielendorf, Berlín.
114 Max Beckmann (Leipzig 1884-1950), Doble retrato de Frau Swarzenski y Carola Netter, 
1923, 80,5 x 65 cm, Stadel Museum, Frankfurt.
115 Max Beckmann (Leipzig 1884-1950), Quappi con suéter rosa, 1935, óleo sobre lienzo, 
105 x 73 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.
116 Marcel Duchamp (Blainville-Crevon 1887-1968), La casada desnudada por sus solteros, 
1912, óleo sobre lienzo, 89,5 x 55 cm, Museum of Art, Filadelfia.
117 Francis Picabia (París 1879-1953), Máscara abierta, 1936, óleo sobre cartón, 75,2 x 52,1 
cm, colección particular.
118 René Magritte (Lessines 1898-1967), El retrato, 1935, óleo sobre lienzo, 73,3 x 50,2 cm, 
MOMA, New York.
119 René Magritte (Lessines 1898-1967), La reproducción prohibida, 1937, óleo sobre lienzo, 
81 x 65 cm, Museum Boijmans van Beuningen, Rotterdam.
120 René Magritte (Lessines 1898-1967), El hijo del Hombre, 1964, óleo sobre lienzo, 116 x 89 
cm, colección particular.
121 Salvador Dalí (Figueras 1904-1989), Retrato de Pablo Picasso en el siglo XXI, 1947, óleo 
sobre lienzo, 65,5 x 56 cm, Fundación Gala-Salvador Dalí, Figueras.
122 Salvador Dalí (Figueras 1904-1989), Retrato de Gala con dos costillas de cordero sobre su 
hombro, 1938, óleo sobre tabla, 62 x 47 cm, Fundación Gala-Salvador Dalí, Figueras.
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Fichas técnicas
123 Zoran Music (Bukovica 1909-2005), No somos los últimos, 1973, acrílico sobre lienzo, 
200 x 267 cm, Museo Centro de Arte Reina Sofía, Madrid
124 Zoran Music (Bukovica 1909-2005), Autorretrato, 1990, 48 x 38 cm, Sainsbury Center 
for Visual Arts, Sainsbury
125 Zoran Music (Bukovica 1909-2005), No somos los últimos, 1970, tinta sobre papel, 39,4 
x 27,9 cm, Tate gallery, Londres
126 Antonin Artaud (Marsella 1896- 1948), Retrato de Minouche Pastier, 1947, grafito y barra 
de color sobre papel, 63,5 x 47,8 cm, Centre Pompidou, París
127 Antonin Artaud (Marsella 1896- 1948), Retrato de Jany de Ruy, 1947, grafito y barra de 
color sobre papel, 64,5 x 50 cm, Centre Georges Pompidou, París
128 Alberto Giacometti (Borgonovo 1901-1966), Diego, 1953, óleo sobre lienzo, 100,5 x 80,5 
cm, Solomon R. Guggenheim Museum, New York
129 Alberto Giacometti (Borgonovo 1901-1966), Diego, 1959, óleo sobre lienzo, 61 x 49,8 cm, 
Tate Gallery, Londres
130 Alberto Giacometti (Borgonovo 1901-1966), James Lord, 1964, óleo sobre lienzo, 115,9 x 
80,6 cm, colección particular.
131 Jean Fautrier (París 1898-1964), Cabeza de Rehén n. 21, 1945, óleo sobre papel montado 
sobre lienzo, 35 x 27 cm, Centre Georges Pompidou, París
132 Manuel Millares (Las Palmas de Gran Canaria 1926-1972), Homúnculo, 1966, pintura 
sobre papel-lienzo, 50 x 65 cm, Fundación María José Jove, Coruña
133 Antonio Saura (Huesca 1930-1998), Retrato imaginario de Goya, 1985, técnica mixta 
sobre papel, 81 x 121 cm, Museo Guggenheim, Bilbao.
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134 Antonio Saura (Huesca 1930-1998), El Perro de Goya, 1982, serigrafía sobre papel, 64 x 
49,5 cm, colección particular.
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Fichas técnicas
135 Diego Velázquez (Sevilla 1599-1660), Autorretrato, 1640, óleo sobre lienzo, 45,8 x 38 
cm, Museo de Bellas Artes Pío V, Valencia.
136 Gustave Courbet (Ornans 1819-1877), El desesperado, 1841, óleo sobre lienzo, 45 x 54 
cm, colección privada
137 Chuck Close (Monroe 1940), Richard, 1969, acrílico sobre lienzo, 274 x 213 cm, Neve 
Galerie, Sammung Ludwig, Aachen
138 Chuck Close (Monroe 1940), Phil, 1969, acrílico y grafito sobre lienzo, 275 x 213,4 cm, 
Whitney Museum of American Art, New york.
139 Chuck Close (Monroe 1940), Phil Spitbite, 1995, aguatinta y grabado, 47 x 37,5 cm, 
colección particular.
140 Chuck Close (Monroe 1940), Autorretrato III, 2009, óleo sobre lienzo, 182,9 x 152,4 cm, 
The Pace Gallery, Londres.
141 Y.Z. Kami (Teherán 1956), Konya, 2007, fotografías con pintura al óleo sobre papel, 408 
x 221 cm, Gagosian Gallery, New York.
142 Y.Z. Kami (Teherán 1956), Sin Título, 2010, óleo sobre lienzo, 251,5 x 172,7 cm, colección 
particular.
143 Y.Z. Kami (Teherán 1956), Sin Título, 2011, óleo sobre lienzo, 217,2 x 144,8 cm, colección 
particular.
144 Y.Z. Kami (Teherán 1956), Sin Título (Manos), 2013, óleo sobre lienzo, 274,3 x 182, 9 cm, 
Gagosian Gallery, Londres.
145 Yan Pei Ming (Shanghai 1960), Mao, 2000, óleo sobre lienzo, 200 x 180 cm, colección 
particular
Capítulo III 325
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
146 Andy Warhol (Pittsburgh 1928-1987), Mao, 1972, óleo y tinta serigráfica sobre lienzo, 128 
x 107 cm, colección particular.
147 Yan Pei Ming (Shanghai 1960), Obama, 2008, óleo sobre lienzo, 250 x 200 cm, David 
Zwirner Gallery, Londres.
148 Yan Pei Ming (Shanghai 1960), Víctima Juliette C, 2001, óleo sobre lienzo, 200 x 180 cm, 
colección particular.
149 Yan Pei Ming (Shanghai 1960), Cráneo n. 3, 2004, óleo sobre lienzo, 24,3 x 33,2 cm, 
colección particular.
150 Richard Phillips (Marblehead 1962), Lindsay I, 2012, óleo sobre lienzo, 122,5 x 102 cm, 
colección particular.
151 Richard Phillips (Marblehead 1962), Lindsay III, 2012, óleo sobre lienzo, 243,8 x 367 cm, 
Gagosian Gallery, New York.
152 Richard Phillips (Marblehead 1962), Sasha II, 2012, óleo sobre lienzo, 213,4 x 382 cm, 
Gagosian Gallery, New York.
153 Richard Phillips (Marblehead 1962), Scout, 1999, óleo sobre lienzo, 259,1 x 177,8 cm, 
Gagosian gallery, New York.
154 Richard Phillips (Marblehead 1962), Blue Sector Medium, 2015, óleo y emulsión de cera 
sobre lienzo, 182,9 x 113 cm, Gagosian gallery, New York.
155 Richard Phillips (Marblehead 1962), Jim Morrison, 2015, óleo y emulsión de cera sobre 
lienzo, 101,6 x 76,2 cm, Gagosian Gallery, New York.
156 Jenny Saville (Cambridge 1970), Ruben’s Flap, 1999, óleo sobre lienzo, 304,8 x 243,8 
cm, Gagosian Gallery, Londres.
157 Jenny Saville (Cambridge 1970), Reverse, 2003, óleo sobre lienzo, 213,4 x 243,8 cm, 
Gagosian Gallery, New York.
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158 Jenny Saville (Cambridge 1970), Stare, 2004, óleo sobre lienzo, 305 x 250 cm, colección 
particular.
159 Jenny Saville (Cambridge 1970), Aperture, 2003, óleo sobre lienzo, 214 x 183,2, 
Gagosian Gallery, New York.
160 Jerome Lagarrigue (París 1973), Troy, 2004, 157 x 157 cm, óleo sobre lienzo, colección 
particular.
161 Jerome Lagarrigue (París 1973), Transition, 2013, óleo sobre lienzo, 150 x 150 cm, 
colección particular.
162 Jerome Lagarrigue (París 1973), Retaliation, 2013, óleo sobre lienzo, 200 x 200 cm, óleo 
sobre lienzo, colección particular
163 Jerome Lagarrigue (París 1973), Genesis, 2014, 250 x 150 cm, óleo sobre lienzo, 
colección particular.
164 Jerome Lagarrigue (París 1973), Le Cri, 2014, óleo sobre lienzo, 200 x 200 cm, 
colección particular.
165 Santiago Ydáñez (Puente de Génave 1969), Sin título, 2010, óleo sobre tela, 160 x 180 
cm, colección particular.
166 Yan Pei Ming (Shanghai 1960), Papa Francisco, 2014, óleo sobre lienzo, 300 x 300 cm, 
Galería Thadeus Ropac, París.
167 Santiago Ydáñez (Puente de Génave 1969), Sin título, 2006, acrílico sobre tela, 200 x 
200 cm, colección particular.
168 Santiago Ydáñez (Puente de Génave 1969), Sin título, 2010, acrílico sobre tela, 300 x 
200 cm, colección particular.
169 Santiago Ydáñez (Puente de Génave 1969), Sin título, 2009, acrílico sobre tela, 320 x 
200 cm, colección particular.
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170 Santiago Ydáñez (Puente de Génave 1969), Sin título, 2010, acrílico sobre tela, 200 x 
200 cm, colección particular.
171 Santiago Ydáñez (Puente de Génave 1969), Sin título, 2005, acrílico sobre tela, 180 x 180 
cm, colección particular.
Capítulo III 328
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
























































































El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
Fichas técnicas
172 Leonardo da Vinci (Anchiano 1452-1519), La Gioconda, 1503-1519, óleo sobre tabla, 77 x 
53 cm, Museo del Louvre, París.
173 Frans Hals (Amberes 1582-1666), Tocador de Laúd, 1620, óleo sobre lienzo, 70,5 x 62 
cm, colección particular
174 Rembrandt van Rijn (Leiden 1606-1669), Autorretrato como Zeuxis, 1662, óleo sobre 
lienzo, 82,5 x 65 cm, Museo Wallraf-Richartz, Colonia.
175 Francisco de Goya (Fuendetodos 1746-1828), El tío Paquete, 1820, óleo sobre lienzo, 39 
x 31 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.
176 Roger van der Weyden (Tournai 1399-1464), El descendimiento de la cruz, 1436, óleo 
sobre tabla, 220 x 262 cm, Museo del Prado, Madrid
177 Theotokópoulos el Greco (Candía 1541-1614), Las lágrimas de San Pedro, hacia 1580, 
óleo sobre lienzo, 109 x 90 cm, Bowes Museum, Barnard Castle.
178 Michelangelo Merisi da Caravaggio (Milán 1571- 1610), La cabeza de la Medusa, 1597, 
óleo sobre lienzo, 60 x 50 cm, Galería Uffizi, Florencia.
179 Artemisia Gentileschi (Roma 1593-1654), Judith degollando a Holofernes, 1613, óleo 
sobre lienzo, 199 x 162 cm, Galería Uffizi, Florencia.
180 Leonardo da Vinci (Anchiano 1452-1519), Cabeza grotesca, 1507, grafito sobre papel 
38,2 x 27,5 cm, Iglesia Cristiana de Oxford.
181 Leonardo da Vinci (Anchiano 1452-1519), Cabeza masculina gritando, 1505, sanguina 
sobre papel, 22,7 x 18,6 cm, Museo de Bellas Artes, Budapest.
182 Rembrandt van Rijn (Leiden 1606-1669), Autorretrato con la boca abierta, 1630, 
aguafuerte y buril, 81 x 72 cm, British Museum, Londres.
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183 Rembrandt van Rijn (Leiden 1606-1669), Autorretrato riendo, 1628, óleo sobre cobre, 
22,2 x 17,1 cm, Paul Getty Museum, Los Ángeles.
184 Matthias Rudolph Toma (Wien 1792-1869), Messerscmidt Character heads, litografía sobre 
papel, 48 x 31,5 cm, Impreso en el periódico Der Adler nº 286 de Noviembre de 1839
185 Franz Xaver Messerschmidt (Baviera 1736-1783), El hombre fuerte, 1771-1783, estaño y 
plomo fundidos, 44,5 x 26,7 x 23 cm,  colección particular, Nueva York
186 Franz Xaver Messerschmidt (Baviera 1736-1783), El Aburrido, 1771.81, estaño fundido, 43 
x 22 x 24 cm, Muse de Bellas Artes, Budapest.
187 Edvard Munch (Løten 1863-1944), El grito, 1893, óleo y pastel sobre cartón, 91 x 74 cm, 
Galería Nacional, Oslo
188 Pablo Ruiz Picasso (Málaga 1881- 1973), Mujer que llora, 1937, óleo sobre lienzo, 61 x 50 
cm, Museo de Melbourne
189 Pablo Ruiz Picasso (Málaga 1881- 1973), El beso, 1931, óleo sobre lienzo, 61 x 50,5 cm, 
Museo Picasso, París
190 Pablo Ruiz Picasso (Málaga 1881- 1973), Autorretrato (Cabeza), 1972, grafito y lápices de 
color sobre papel, 65,7 x 50,5 cm, Fuji Television Gallery, Tokio.
191 Lucian Freud (Berlín 1922- 2011), A Young painter, 1957, óleo sobre lienzo, 40,8 x 39,4 
cm, The directos of Baring Brothers & Co. Ldt.
192 Avigdor Arikha (Radauti 1929- 2010), Marie Catherine, 1982, óleo sobre lienzo, 60,9 x 65 
cm, Centre Georges Pompidou, París.
193 Francis Bacon (Dublín 1909-1992), Estudio de figura II, 1946, óleo sobre lienzo, 123 x 
105,5 cm, Scottish National Gallery of Modern Art, Edimburgo.
194 Francis Bacon (Dublín 1909-1992), Pintura, 1946, óleo y pastel sobre lino, 197,8 x 132,1 
cm, MOMA, Nueva York.
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195 Francis Bacon (Dublín 1909-1992), Cabeza I, 1948, óleo y témpera sobre tabla, 103 x 
74,9 cm, MOMA, Nueva York.
196 Francis Bacon (Dublín 1909-1992), Cabeza II, 1949, óleo sobre lienzo, 80 x 63,3 cm, 
Ulster-Museum, National Museum Northern Ireland.
197 Jheronimus Bosch el Bosco (Bolduque h. 1450-1516) o escuela, Cristo con la Cruz a 
cuestas, 1510-1535, óleo sobre tabla, 76,5 x 83,5 cm, Museo de Bellas Artes de Gante.
198 Jheronimus Bosch el Bosco (Bolduque h. 1450-1516), El jardín de las delicias, 1500-1505, 
óleo sobre tabla, 220 x 389 cm, Museo del Prado, Madrid.
199 Nicolas Poussin (Les Andelys 1594-1665), La masacre de los inocentes, 1626, óleo sobre 
lienzo, 147 x 171 cm, Museo Condé, Chantilly.
200 Diego Velázquez (Sevilla 1599-1660), Retrato del papa Inocencio X, 1650, óleo sobre 
lienz, 114 x 119 cm, Galleria Doria Pamphilj, Roma.
201 Francis Bacon (Dublín 1909-1992), Estudio según Velázquez, 1950, óleo sobre lienzo, 
198,1 x 137,4 cm, colección particular.
202 Francis Bacon (Dublín 1909-1992), Cabeza VI, 1949, óleo sobre lienzo, 93,2 x 76,5 cm, 
Arts Council, Southbank Centre, Londres.
203 Yue Minjun (Heilongjiang 1962), Sin título, 2005, óleo sobre lienzo, 220,3 x 200 cm, 
Saatchi Gallery, Londres.
204 Yue Minjun (Heilongjiang 1962), Garbage Hill, 2009,  litografía sobre papel, 80 x 120 cm, 
colección particular.
205 Yue Minjun (Heilongjiang 1962), Backyard Garden, 2005, óleo sobre lienzo, 280 x 400 
cm Saatchi Gallery, Londres.
206 Yue Minjun (Heilongjiang 1962), Ejecución, 1995, óleo sobre lienzo, 150 x 300 cm, 
colección particular.
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207 John Currin (Boulder, 1962), Acción de Gracias, 2003, óleo sobre lienzo, 172 x 132 cm, 
Tate gallery, Londres.
208 Girolamo Franceso “Il Parmigianino” (Parma 1503-1540), Virgen del cuello largo, 1540, 
óleo sobre lienzo, 216 x 123 cm, Galería de los Uffizi, Florencia.
209 John Currin (Boulder, 1962), La marroquí, 2001, óleo sobre lienzo, 68 x 56 cm, Centre 
Georges Pompidou, París.
210 John Currin (Boulder, 1962), El grito, 2010, óleo sobre lienzo, 45,7 x 35,6 cm, Yageo 
Foundation, Taiwan.
211 John Currin (Boulder, 1962), Los adolescentes, 2008, óleo sobre lienzo, 55,9 x 71,1 cm, 
colección particular, Londres.
212 Raymond Pettibon (Tucson 1957), Jesus Loves me, 1981, tinta sobre papel, 27,9 x 21,6 
cm, Regen Projects, Los Ángeles
213 Raymond Pettibon (Tucson 1957), To us Americans, you mean?, 1986, tinta sobre papel, 
44,5 x 28,3 cm, colección particular.
214 Raymond Pettibon (Tucson 1957), I want it to be kwown that I exist..., 1999, 50,8 x 33 
cm, Regen Projects, Los Ángeles.
215 Raymond Pettibon (Tucson 1957), He promised to teach me the language…, 1993, 48,2 x 
58,4 cm, colección particular..jpg
216 Raymond Pettibon (Tucson 1957), Vavoom, 1994, tinta sobre papel, 50,8 x 38,5 cm, 
Colección particular.
217 Dana Schutz (Livonia 1976), Face Eater, 2004, óleo sobre lienzo, 58 x 46 cm, Zach 
Feuer Gallery, New York.
218 Dana Schutz (Livonia 1976), Boy, 2004, óleo sobre lienzo, 106,7 x 137,2 cm, Zach Feuer 
gallery, New York.
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219 Paul Gauguin (París 1848-1903), Vahine no te tiare, 1891, óleo sobre lienzo, 70 x 46 cm, 
Ny Carslberg Glypotek, Copenague.
220 George Condo (Concord 1957), The Psychotic Midwife, 2008, óleo sobre lienzo, 20,3 x 
15,2 cm, Xavier Hufkens, Bruselas.
221 George Condo (Concord 1957), Compression II, 2011, acrílico, carboncillo y pastel sobre 
lienzo, 182,9 x 188 cm, Skarstedt Gallery, New Yok.
222 Marina Núñez (Pamplona 1966), Sin título (Monstruas), 1996, óleo sobre lienzo, 144 x 144 
cm.
223 Marina Núñez (Pamplona 1966), Sin título (Locura), 1999, óleo sobre lienzo, díptico 55 x 
170 cm.
224 Marina Núñez (Pamplona 1966), Sin título (locura), 1996, óleo sobre lienzo, 145 x 145 cm, 
colección particular.
225 Marina Núñez (Pamplona 1966), Sin título (locura), 1996, óleo sobre lienzo, 145 x 145 cm, 
colección particular.
226 Marina Núñez (Pamplona 1966), Sin título (ciencia ficción), 1999, óleo sobre lienzo, 140 x 
227 cm, colección particular.
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3.7. El elemento teatral en la representación 
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Fichas técnicas
227 James Ensor (Ostender 1860-1949), Autorretrato del sombrero florido, 1883-1888, óleo 
sobre lienzo, 76,5 x 61,5 cm, Museum voor Schone Kunsten, Ostende.
228 James Ensor (Ostender 1860-1949), Máscaras escandalizadas, 1883, óleo sobre lienzo, 
135 x 112 cm, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruselas.
229 James Ensor (Ostender 1860-1949), La entrada de Cristo en Bruselas en el año 1889, 
1889, óleo sobre lienzo, 252,5 x 430,5 cm, The J. Paul Getty Museum, Malibú.
230 James Ensor (Ostender 1860-1949), Autorretrato con máscaras, 1899, óleo sobre lienzo, 
117 x 82 cm, Menard Art Museum, Aichi.
231 James Ensor (Ostender 1860-1949), Mi retrato esqueletizado, 1889, aguafuerte sobre 
papel de tina, 11,6 x 7,5 cm, Museum voor Schone Kunsten, Ostende.
232 James Ensor (Ostender 1860-1949), Esqueleto con caballete, 1897, óleo sobre lienzo, 
37,5 x 45,5 cm, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, Amberes.
233 James Ensor (Ostender 1860-1949), Esqueletos disputándose un arenque ahumado, 1891, 
óleo sobre madera, 16 x 21 cm, Musée royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruselas.
234 Francisco de Goya (Fuendetodos 1746- 1828), El entierro de la sardina, 1812-1819, óleo 
sobre tabla, 82,5 x 62 cm, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
235 Jean Baptiste –Siméon Chardin (1699-1779), Autorretrato, 1771, pastel sobre papel, 46 x 
37,5 cm, Museo del Louvre, París
236 Oskar Kokoschka, (1886-1980), Autorretrato, 1917, óleo sobre lienzo, 79 x 72 cm, Von der 
Heydt Museum, Wuppertal
237 Caravaggio, M. (1571-1610), David vencedor de Goliat, hacia 1609, óleo sobre lienzo, 125 
x 101 cm, Galleria Borghese, Roma
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238 Salvator Rosa (1615-1673), Autorretrato como filósofo del silencio, hacia 1641, óleo sobre 
lienzo, 116,3 x 94 cm, The National Gallery, Londres
239 Rembrandt van Rijn  (1606-1669), Autorretrato con indumentaria oriental, 1631, óleo 
sobre lienzo, 66,5 x 52 cm, Museo del Petit Palais, París
240 Rembrandt van Rijn (Leiden 1606-1669), Autorretrato como Zeuxis, 1662, óleo sobre 
lienzo, 82,5 x 65 cm, Museo Wallraf-Richartz, Colonia
241 Pablo R. Picasso (Málaga 1881-1973), Autorretrato con peluca, hacia 1897, óleo sobre 
lienzo, 55,8 x 45,8 cm, Museo Picasso, Barcelona
242 Andy Warhol (Pittsburgh 1928-1987), Díptico Marilyn Monroe, acrílico sobre lienzo, 
205,4 x 144,8 cm, Tate Modern, Londres
243 Fischl, Eric (Nueva York 1948), Bad Boy, 1981, óleo sobre lienzo, 168 x 244 cm, colección 
particular.
244 Oehlen, Albert (1954- ), Sín título (Autorretrato), 2005, óleo sobre lienzo, 170 x 110 cm, 
colección particular.
245 François Hyacinthe Rigaud (Perpiñán 1659-1743), Luis XIV, 1701, óleo sobre lienzo, 279 x 
190 cm, Museo del Louvre, París.
246 Andy Warhol (Pittsburgh 1928-1987), Triple Elvis, 1964, serigrafía sobre lienzo, 209 x 152 
cm, colección particular.
247 Eric Fischl (Nueva York 1948), Krefeld redux- Bedroom Scene 3, Mistakes Mistakes! 
Everything shakes from all the Mistakes, 2004, óleo sobre lienzo, 221 x 287 cm, 
colección particular.
248 Enrique Marty (Salamanca 1969), La familia, 2000, instalación de pintura, óleo sobre 
tabla, medidas variables, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.
249 Enrique Marty (Salamanca 1969), Pintura Mutante, 2006, instalación de pintura, óleo 
sobre tabla, medidas variables, MARCO, Vigo.
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250 Enrique Marty (Salamanca 1969), Suicidio de Enrique, 2006, óleo sobre madera, díptico 
de 120 x 60 cm, colección particular
251 Enrique Marty (Salamanca 1969), Suicidio de Jesús, 2006, óleo sobre madera, díptico de 
120 x 60 cm, colección particular
252 Enrique Marty (Salamanca 1969), Apocalipstick, 2004, óleo sobre tabla, 40 x 60 cm, 
colección particular
253 Enrique Marty (Salamanca 1969), Roberto y Jesús, 2011, acuarela sobre papel, díptico 70 
x 200 cm, colección particular
254 Enrique Marty (Salamanca 1969), Miedo y Megalomanía en quince estados diferentes, 
2009, acuarela sobre papel, 32 x 33 cm, colección particular
255 Enrique Marty (Salamanca 1969), Niños desaparecidos, 2008, técnica mixta sobre papel, 
Políptico 19 formatos 29 x 21 cm cada uno, colección particular
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Fichas técnicas
256 Hans Holbein (Augsburgo 1497-1543), Cristina de Dinamarca, Duquesa de Milán, 1538, 
óleo sobre tabla, 179,1 x 82,6 cm, National Gallery, Londres
257 Hans Holbein (Augsburgo 1497-1543), Ana de Clèves, 1539, pergamino encolado sobre 
tela, 65 x 48 cm, Museo del Louvre, París
258 John Baldessari (National City 1931), Object (with flaw), 1988, litografía sobre papel y 
lámina de plexiglás, 132 x 276 cm, LACMA, Los Ángeles
259 John Baldessari (National City 1931), Two Whales (with people), 2010, serigrafía sobre 
papel, 82 x 59 cm, LACMA, Los Ángeles
260 Leon Golub (Chicago 1922-2004), Gigantomaquia II, 1966, acrílico sobre lienzo, 289,5 x 
731,7 cm, colección particular
261 Leon Golub (Chicago 1922-2004), Cabeza IV, 1961, óleo y laca sobre lienzo, 122 x 94 
cm, colección particular
262 Leon Golub (Chicago 1922-2004), Cabeza IX, 1960, óleo y laca sobre lienzo, 86,7 x 79,3 
cm, colección particular
263 Leon Golub (Chicago 1922-2004), White Squad I, 1982, acrílico sobre lienzo, 304,8 x 
467,4 cm, Whitney Museu, New york
264 Leon Golub (Chicago 1922-2004), Apolo, 2004, barra de óleo, tinta y collage sobre 
papel, 25,4 x 20,3 cm, colección particular
265 Leon Golub (Chicago 1922-2004), ¿Qué vas a hacer qué?, 2003, barra de óleo y tinta 
sobre vitela, 25,4 x 20,3 cm, colección particular
266 Leon Golub (Chicago 1922-2004), Francisco Franco (1975), 1976, acrílico sobre lienzo, 
50,8 x 43,2 cm, The Broad Art Foundation, Santa Mónica
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267 Leon Golub (Chicago 1922-2004), Fidel Castro I, 1977, acrílico sobre lino, 73,7 x 55,9 
cm, colección particular
268 Leon Golub (Chicago 1922-2004), Mao Tse-Tung IV (1962), 1978, acrílico sobre lino, 
Colección Hall, Connectitut
269 Marlene Dumas (Ciudad del Cabo 1953), Reinhardt´s Daughter, 1994, óleo sobre lienzo, 
colección particular
270 Marlene Dumas (Ciudad del Cabo 1953), Het Hoghuys, Etten-Leur, 1991, óleo sobre 
lienzo, 60 x 50 cm, Institución Psiquiátrica Het Hoghuys, Etten-Leur
271 Marlene Dumas (Ciudad del Cabo 1953), Miss January, 1997, óleo sobre lienzo, 300 x 
100 cm
272 Marlene Dumas (Ciudad del Cabo 1953), Amy-Blue, 2011, óleo sobre lienzo, 40 x 30 cm, 
National Portrait Gallery, Londres
273 Marlene Dumas (Ciudad del Cabo 1953), Osama, 2010, 50 x 40 cm, Stedelijk Museum, 
Amsterdam
274 Marlene Dumas (Ciudad del Cabo 1953), The Wall, 2009, óleo sobre lienzo, 180 x 300 
cm, colección particular
275 Marlene Dumas (Ciudad del Cabo 1953), Dead Girl, 2002, óleo sobre lienzo, 130 x 110 cm 
LACMA, Los Ángeles
276 Marlene Dumas (Ciudad del Cabo 1953), Black drawings, 1991, tinta y acuarela sobre 
papel, serie de 110 dibujos y 1 pizarra, 25 x 17,5 cada uno, De Pont Foundation, Tilburgo
277 Marlene Dumas (Ciudad del Cabo 1953), Models, 1994, tinta y acuarela sobre papel, serie 
de 100 dibujos, 62 x 50 cada formato, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven
278 Luc Tuymans (Mortsel 1958), Secrets, 1990, óleo sobre lienzo, 52 x 37 cm, colección 
particular
Capítulo III 412
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
279 Luc Tuymans (Mortsel 1958), Below, 2002, óleo sobre lienzo, 174 x 250 cm, colección 
particular
280 Luc Tuymans (Mortsel 1958), Hair, 2000, óleo sobre lienzo, 142 x 74 cm, Kunstmuseum, 
Wolfsburgo
281 Comparación entre la pintura Belgian politician, 2011, y la fotografía original de Katrijn van 
Giel
282 Luc Tuymans (Mortsel 1958), The secretary of State, 2005, óleo sobre lienzo, 45,7 x 61,9 
cm, MOMA, Nueva York
283 Luc Tuymans (Mortsel 1958), A Flemish Intellectual, 1995, óleo sobre lienzo, 89,5 x 65,5 
cm, Museo de Bellas Artes, Nantes
284 Luc Tuymans (Mortsel 1958), Prisioners of War, 2001, óleo sobre lienzo, 124,5 x 117,5 cm, 
colección particular
285 Luc Tuymans (Mortsel 1958), Soldier, 1999, óleo sobre lienzo, 60 x 50 cm, Art Institute, 
Chicago
286 Marcus Harvey (Leeds 1963), Myra, 396 x 320 cm, 1995, acrílico sobre lienzo,  Saatchi 
Gallery, Londres
287 Andy Warhol (Pittsburgh 1928-1987), Thirteen Most Wanted Men, 1964, serigrafía sobre 
lienzo, 609 x 609 cm, obra desaparecida
288 Marcel Duchamp (Blainville-Crevon 1887-1968), Wanted $2,000 Reward, 1923, 49,5 x 
35,5 cm, colección particular
289 Chema López (Albacete 1969), Aparecidos y desaparecidos (La matanza de los 
inocentes), 2003, óleo sobre lienzo, 123 x 170 cm
290 Chema López (Albacete 1969), Autorretrato de Ada con extra, 2014, óleo sobre lienzo, 
178 x 183 cm
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291 Chema López (Albacete 1969), Los seducidos, 2006, acrílico sobre lienzo, 115 x 170 cm
292 Chema López (Albacete 1969), La piel (La risa), 2005, óleo sobre lienzo, 170 x 230 cm
293 Chema López (Albacete 1969), El bosque del lobo, 2004, óleo sobre lienzo, 165 x 180 cm
294 Chema López (Albacete 1969), Los años del plomo III, 2013, óleo sobre lienzo, 180 x 130 cm
295 Chema López (Albacete 1969), Los años del plomo, 2012, óleo sobre lienzo, 180 x 130 cm
296 Chema López (Albacete 1969), Los años del plomo II, 2012, óleo sobre lienzo, 180 x 130 cm
Capítulo III 414
El género del retrato más allá de la
captación de la identidad






































































































El género del retrato más allá de la
captación de la identidad
Fichas técnicas
297 Francis Bacon (Dublín 1909-1992), Tres estudios para figuras al pie de una Crucifixión, 
1944, óleo sobre tabla, 94 x 73,7 cm cada formato, Tate Gallery, Londres.
298 Francis Bacon (Dublín 1909-1992), Retrato de Isabel Rawsthorne, 1966, óleo sobre lienzo, 
81,3 x 68,6 cm, Tate Gallery, Londres.
299 Francis Bacon (Dublín 1909-1992), Autorretrato, 1971, óleo sobre lienzo, 35,5 x 30,5 cm, 
Centro Georges Pompidou, París.
300 Francis Bacon (Dublín 1909-1992), Estudio de George Dyer en un espejo, 1968, óleo 
sobre lienzo, 198 x 147,5 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.
301 Francis Bacon (Dublín 1909-1992), Estudio para cabeza de George Dyer, 1967, óleo 
sobre lienzo, 35,8 x 30,4 cm, colección particular.
302 Arnulf Rainer (Baden 1929), Rainer en gris, 1972, óleo sobre fotografía, 60 x 50 cm, 
FRAC Nord- Pas de Calais.
303 Arnulf Rainer (Baden 1929), Sin título (Autorretrato azul), 1971, óleo, acuarela y grafito 
sobre papel, 60,3 x 48,3 cm, David Nolan Gallery, New York.
304 Arnulf Rainer (Baden 1929), Sin título (Face Farce), 1971, óleo sobre papel, 60,8 x 50,7 
cm, Tate gallery, Londres.
305 Arnulf Rainer (Baden 1929), Un ajuste de nariz (Face Farces), 1971, óleo sobre fotografía, 
60,8 x 50,7 cm, Tate gallery, Londres.
306 Arnulf Rainer (Baden 1929), Van Gogh como ciego, 1980, óleo sobre fotografía, 60 x 50 
cm, FRAC Nord- Pas de Calais.
307 Frank Auerbach (Berlín 1931), Cabeza de E.O.W., 1955, óleo sobre lienzo, 38,1 x 30,5 cm, 
colección particular.
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308 Frank Auerbach (Berlín 1931), Cabeza de E.O.W., 1961, óleo sobre lienzo, 48,2 x 35,5 cm, 
colección particular.
309 Frank Auerbach (Berlín 1931), Cabeza de J.Y.M., 1985, óleo sobre lienzo, 61 x 66 cm, 
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.
310 Frank Auerbach (Berlín 1931), Cabeza de J.Y.M., 1985, óleo sobre lienzo, 61 x 66 cm, 
colección particular
311 Frank Auerbach (Berlín 1931) Head of J.Y.M., 1981, óleo sobre tabla, 56 x 50, cm, 
Sothampton Art Gallery.
312 Frank Auerbach (Berlín 1931), Cabeza de J.Y.M., 1986, carboncillo sobre papel, 87 x 76,8 
cm, colección particular.
313 David Hockney (Bradford 1937), Autorretrato, 1954, litografía sobe papel, 29,2 x 26 cm, 
colección particular.
314 David Hockney (Bradford 1937), Mis padres, 1977, óleo sobre lienzo, 182,9 x 182,9 cm, 
Tate Gallery, Londres.
315 David Hockney (Bradford 1937), Mamá, 1988, óleo sobre lienzo, 41,9 x 26,7 cm, colección 
particular.
316 David Hockney (Bradford 1937), Paul Hockney,  1988, óleo sobre lienzo, 61 x 61 cm, 
colección particular.
317 David Hockney (Bradford 1937), Retrato de Nick Wilder, 1966, acrílico sobre lienzo, 183 x 
183, The Fukuoka City Bank, Fukuoka.
318 David Hockney (Bradford 1937), Autorretrato, julio de 1986, 1986, grabado con 
fotocopiadora a color casera, 55,9 x 21,6 cm, colección particular.
319 David Hockney (Bradford 1937), Retrato de mi madre II, 1985, litografía sobre papel, 50,8 
x 43,2 cm, Tate Gallery, Londres.
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320 David Hockney (Bradford 1937), David Graves leyendo y bebiendo, 1983, tinta sobre 
papel, 35,5 x 43 cm, colección particular.
321 David Hockney (Bradford 1937), David, Celia, Stephan e Ian, Londres 1982, 1982, óleo 
sobre lienzo, 8 paneles de 72 x 80 cm, 183 x 203 cm, colección particular.
322 David Hockney (Bradford 1937), Celia Roja, 1984, litografía sobre papel, 76,2 x54,6 cm, 
David Hockney/ Tyler Ltd, Londres.
323 David Hockney (Bradford 1937), Gregory Evans I, Londres, 13 de junio de 1999, 1999, 
lápiz sobre papel gris usando cámara clara, 45 x 38,1 cm, colección del artista.
324 Georg Baselitz (DeutschBaselitz 1938), La gran noche en el cubo, 1962, óleo sobre 
lienzo, 250 x 180 cm, colección particular.
325 Georg Baselitz (DeutschBaselitz 1938), Rebelde, 1965, óleo sobre lienzo, 162,7 x 130,2 
cm, Tate, Londres.
326 Georg Baselitz (DeutschBaselitz 1938), Cabeza negra con oreja azul, 1985, óleo sobre 
lienzo, 146 x 114 cm, Cleto Polcina Arte Moderna, Roma.
327 Georg Baselitz (DeutschBaselitz 1938), Autorretrato desastre, 1987, óleo y pastel sobre 
lienzo, 250 x 200 cm, Galería Laage-Salomon, París.
328 Georg Baselitz (DeutschBaselitz 1938), La cabeza de Agbar, 1984, óleo sobre lienzo, 250 
x 200 cm, Museum of Modern Art, Humblebaek.
329 Georg Baselitz (DeutschBaselitz 1938), Cosas viejas, 1987, óleo sobre lienzo, 250 x 200 
cm, Städtisches Kunstmuseum, Bonn.
330 Kerry James Marshall (Birmingham 1955), Escuela de Belleza, escuela de Cultura, 2012, 
acrílico sobre lienzo, 274 x 401 cm, Birmingham Museum of Art, Alabama.
331 Kerry James Marshall (Birmingham 1955), Bang, 1994, acrílico y collage sobre lienzo, 
261,6 x 289,5 cm, The Progressive Corporation, Mayfield Village.
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332 Jean Michel Basquiat (1960 New York-1988), Sin título (Stardust), 1983, acrílico y barra 
de óleo sobre lienzo, 213,3 x 132 cm, colección particular.
333 Jean Michel Basquiat (1960 New York-1988), Desfiguración, 1983, acrílico y tinta sobre 
tabla, 63,5 x 77,5 cm, colección particular
334 Jean Michel Basquiat (1960 New York-1988), Cabalgando con Muerte, 1988, acrílico y 
barra de óleo sobre lienzo, 248,9 x 289,6 cm, colección particular.
335 Jean Michel Basquiat (1960 New York-1988), Nariz de Vidrio, 1987, acrílico y barra de 
óleo sobre lienzo, Galería Yvon Lambert, París.
336 Kerry James Marshall (Birmingham 1955), De style, 1993, acrílico y collage sobre lienzo, 
880 x 1020 cm, LACMA, Los Ángeles.
337 Kerry James Marshall (Birmingham 1955), Retrato de Nat Turner con la cabeza de su 
Maestro, 2001, óleo sobre lienzo, 91,4 x 74,9 cm, colección particular.
338 Kerry James Marshall (Birmingham 1955), Sin título (Patio de recreo), acrílico sobre PVC, 
2015, 152,4 x 121,9 cm, colección particular
339 Kerry James Marshall (Birmingham 1955), Sin título, 2009, acrílico sobre PVC, 155 x 183 
cm, Jack Shainman Gallery, New York.
340 Kerry James Marshall (Birmingham 1955), Retrato de un artista como una sombra de su 
antiguo yo, 1980, temple sobre papel, MEDIDAS, Jack Shainman Gallery, New York.
341 Kerry James Marshall (Birmingham 1955), Lost Boys. AKA Black Jhonny, 1995, acrílico y 
collage sobre lienzo, 60 x 60 cm, Jack Shainman Gallery, New York.
342 Michael Borremans (Geraardsbergen 1963), Mombakkes I, 2007, óleo sobre lienzo, 56,5 
x 44 cm, Zeno X Gallery, Antwerpen Borgerhout.
343 Michael Borremans (Geraardsbergen 1963), Automat, 2008, 80 x 60 cm, Zeno X Gallery, 
Antwerpen Borgerhout.
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344 Michael Borremans (Geraardsbergen 1963), Weight, 2005,  fotograma de película, 35,5 x 
27,5 cm duración 9,44 min, David Zwirner, New York.
345 Michael Borremans (Geraardsbergen 1963), Colombine, 2008, óleo sobre lienzo, 52 x 38 
cm, colección particular.
346 Michael Borremans (Geraardsbergen 1963), Sin título, 2008, óleo sobre lienzo, 42 x 36 
cm, Zeno X Gallery, Antwerpen Borgerhout.
347 Michael Borremans (Geraardsbergen 1963), Hornet, 2008, óleo sobre lienzo, 36 x 30 cm, 
Zeno X Gallery, Antwerpen Borgerhout.
348 Michael Borremans (Geraardsbergen 1963), Man holding his nouse, 2007, óleo sobre 
lienzo, 36 x 30 cm, Zeno X Gallery, Antwerpen Borgerhout.
349 Adrian Ghenie (Baia Mare 1977), Untitled, 2011, óleo sobre lienzo, 50 x 40 cm, colección 
particular.
350 Adrian Ghenie (Baia Mare 1977), Study for “Pie Fight Interior 8”, 2013, óleo sobre lienzo, 
50 x 40 cm, colección particular.
351 Adrian Ghenie (Baia Mare 1977), Turning Blue, óleo y acrílico sobre lienzo, 30 x 31,5 cm, 
colección particular.
352 Adrian Ghenie (Baia Mare 1977), Degenerate Art, 2014, óleo sobre lienzo, 40 x 40 cm, 
The Pace Gallery, Londres.
353 Adrian Ghenie (Baia Mare 1977), Self-Portrait as Charles Darwin 3, 2012, óleo sobre 
lienzo, 45 x 35 cm, GCYC, Málaga.
354 Adrian Ghenie (Baia Mare 1977), Pie Fight Study II, 2008, óleo y acrílico sobre lienzo, 55 
x 59 cm, The Hammer Museum, Los Ángeles.
355 Sergio Luna (Archena 1979), Vertiginoso, 2010, acrílico sobre lienzo y gasa, 146 x 114 cm, 
colección particular.
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356 Sergio Luna (Archena 1979), Sueño profundo, 2011, acrílico sobre lienzo y gasa, 195 x 162 
cm, colección particular.
357 Sergio Luna (Archena 1979), Cilhoros, 2012, acrílico sobre lienzo y gasa, 162 x 146 cm, 
colección particular.
358 Sergio Luna (Archena 1979), Enjambre, 2012, acrílico sobre lienzo y gasa, 162 x 130 cm, 
colección particular.
359 Sergio Luna (Archena 1979), Google portraits, 2014, óleo sobre lienzo, políptico 48 
formatos 35 x 30 cm cada uno.
360 Sergio Luna (Archena 1979), Imágenes visualmente similares, 2015, óleo sobre tabla, 
políptico 70 formatos 23 x 18 cm cada uno, colección particular.
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El origen del retrato no se encuentra definido, condicionado a los diferentes 
enfoques planteados por cada investigador. Para Francastel, las primeras 
expresiones retratísticas se producen en el Neolítico cuando los cráneos de 
los difuntos son cubiertos por una capa de yeso sobre la que reproducían 
los rasgos del difunto. Para McNeil, la primera expresión retratística son dos 
pequeñas esculturas de marfil y barro de veintiséis mil años de antigüedad, 
que representan la cara de una mujer enterrada a pocos metros de donde se 
produjo el hallazgo. Rosa Martínez-Artero encuentra el origen del retrato en 
las mascarillas mortuorias de cera que se realizaban en la Antigüedad Clásica.
Es a partir del siglo XIV y en la cultura occidental donde sí podemos afirmar 
que la representación pictórica del ser humano busca reflejar la identidad 
de un sujeto en concreto e individualizarlo, y es por esto que se considera 
el punto en el que comienza a producirse el florecimiento del género 
retratístico. 
Salvo un breve, históricamente hablando, período de la historia del retrato, 
la intención del artista no ha sido específicamente representar al individuo, 
y la captación de su identidad no ha sido el único objetivo del retrato. Sin 
embargo, aunque no como única finalidad,  sí se ha mantenido esa intención 
“mágica” de permanencia en el tiempo y superación de la muerte, a través 
de la identificación mediante su descripción física o de carácter, o a través 
del nombre o símbolos que permitieran su recuerdo.
A finales del siglo XIX y principios del XX comienza un proceso en el que la 
identificación del objeto representado dentro del cuadro deja de ser 
un factor imprescindible. Esto condicionará al género del retrato como 
hemos comprobado al estudiar los artistas contemporáneos y sus trabajos en 
nuestra investigación.
Concluimos que el cuestionamiento de la identidad de los sujetos pintados 
ha existido en el género del retrato en los diferentes períodos históricos, 
sucediéndose como excepciones. Pese a este cuestionamiento, tampoco 
en las excepciones ha desaparecido por completo la identidad del modelo 
como posteriormente comprobaremos; sí sucede en la contemporaneidad. 
La representación de la identidad del retratado se ha condicionado por las 
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creencias e ideologías predominantes en cada período, por las exigencias del 
propio retratado, o por la necesidad de experimentar y ampliar los límites del 
género del propio artista.
En diversas civilizaciones de períodos anteriores parecen presentarse varios 
planteamientos en relación a la representación del rostro y del ser humano, 
basados en la construcción de esquemas y estereotipos. Sin embargo, esto 
lo concluimos tras nuestro estudio de la cuestión, que necesitaría de una 
investigación todavía mucho más profunda.
Podemos afirmar que en el Impresionismo los aspectos formales de la obra 
comienzan a priorizar sobre la intención de reflejar la identidad del retratado, 
y el modelo se convierte en  un elemento sobre el que experimentar, lo que 
afectará claramente al género del retrato. Esto se acentuará en el trabajo de 
los post-impresionistas, hasta el punto en que Cézanne pinta a su mujer como 
si fuera otro bodegón más.
Este proceso en el que la captación de la identidad del modelo pierde 
protagonismo en los objetivos de aquellos artistas que practican el género 
llegará a un momento álgido en las vanguardias históricas, donde se expanden 
y cuestionan los límites y características de la pintura y por tanto, también del 
retrato. En los consecutivos ismos se deconstruirá la representación del sujeto 
desde diversos enfoques pasando la identidad específica del modelo a un 
último plano.
Concluimos que es tras la Segunda Guerra Mundial y en un contexto de crisis 
en la cultura occidental europea, que la representación de la identidad del sujeto 
se convierte en un problema para los artistas que trabajan pictóricamente 
sobre el rostro. Las experimentaciones llevadas a cabo para solucionar esta 
problemática irán construyendo una nueva visión del sujeto moderno, en el 
que la captación de la personalidad o su descripción física, su diferenciación 
característica respecto a los demás o su valor social ya no serían elementos 
determinantes para la creación de la obra pictórica. 
Consideramos esta situación el punto de partida que desembocará en lo que 
acabará siendo una línea de trabajo contemporánea en la representación 
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pictórica del rostro, que pese a mantener unos rasgos físicos y un carácter, no 
estarán al servicio de captar una identidad determinada y reconocible por el 
espectador.
Las reflexiones desarrolladas en “Antecedentes”, nos permiten contextualizar 
las conclusiones que hemos elaborado en el segundo capítulo “Estrategias en 
la representación pictórica contemporánea del rostro más allá de la identidad”.
En “El sujeto sin contexto. El rostro como reducto” hemos podido deducir, 
a través del análisis de las obras presentadas, el nacimiento de una nueva 
estrategia intrínsecamente contemporánea en la que la representación 
pictórica del rostro aumenta en varias veces su tamaño real, se emplean 
primeros planos y se descontextualiza eliminando las referencias de su 
entorno. Confirmamos que el aumento de tamaño de los formatos y 
la utilización de grandes planos surgen por las influencias del lenguaje 
cinematográfico y la publicidad, de los que se asimilarán características para la 
práctica pictórica. Pensamos que la eliminación de las referencias se produce 
por la búsqueda del impacto en el espectador, que se encuentra invadido por 
el formato de una forma similar a como sucediera en las pinturas color fields 
americanas. La eliminación de elementos que contextualicen el rostro permite 
universalizarlo y generar una mayor empatía con el espectador de la obra. Esta 
descontextualización se produce también como consecuencia de trabajar con 
imágenes icónicas que simplifican lo secundario para favorecer el elemento 
protagonista de la obra.
Todas estas características favorecen la disolución de la identidad de los 
rostros pintados. Incluso en aquellos casos en los que el modelo funciona como 
icono, como en las representaciones de Mao y Obama de Yan Pei Ming, las 
actrices de Hollywood de Richard Phillips, o los obispos de Santiago Ydañez, 
no se busca la expresión de una identidad concreta, sino lo que simboliza 
la imagen de estos personajes en la sociedad: manifestación de poder, la 
representación de la religión, la cultura del espectáculo, etc.
En “El rostro como contenedor de emociones” hemos confirmado que 
desde el surgimiento del retrato pictórico occidental como género existe una 
expresión en el rostro de los modelos representados que ha predominado 
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prácticamente hasta finales del siglo XIX, y que se ha mantenido en el retrato 
convencional hasta la actualidad. Esta expresión facial se caracteriza por el 
hieratismo, un talante serio y en tensión, mirada contenida y mantenida hacia 
un punto en la mayoría de las ocasiones fuera de plano, y boca cerrada.
Concluimos que el dominio de esta expresión frente a otras se debe a un 
temor a exhibir los sentimientos de manera directa por lo que se prefería 
la contención de las emociones, como nos indica Norbert Schneider; a la 
búsqueda de protagonismo de la mirada, como el sentido que permite una 
comunicación más intelectual, así como por la búsqueda de una belleza 
más contenida y distante como propone Charo Crego; y añadiremos, es la 
expresión que permite mantenerse en el tiempo, es decir, no refleja un inicio y 
un fin como sí lo hacen el grito, la risa o el llanto.
Confirmamos que pese a este predominio, en el mismo período de tiempo 
se han producido excepciones en paralelo en las que el artista ha buscado 
representar otras expresiones. Estas obras se han realizado en la mayoría 
de las ocasiones fuera del ámbito oficial del género del retrato como 
experimentaciones personales de los pintores, pero también se han producido 
en el relato de escenas religiosas o con finalidades morales.
Percibimos que esta contención se desvanece en el período de las vanguardias 
a modo de catarsis, pues los artistas buscarán representar pictóricamente, 
a través de los rasgos faciales, las emociones al límite. Comienza en este 
período una deconstrucción de los rasgos del rostro en búsqueda de nuevas 
expresiones que se mantendrá en los trabajos de artistas contemporáneos.
Confirmamos también, a través de los casos analizados, que en la 
contemporaneidad se produce una estrategia en la que la representación pictórica 
del rostro se convierte en un continente de emociones a través de sus rasgos 
faciales como herramienta conceptual, desapareciendo una identidad reconocible 
para el espectador. En ocasiones la búsqueda de la expresión facial devendrá 
en caricatura o estereotipo,  pudiendo llegar a deformar y reconstruir el rostro.
En el apartado “El elemento teatral en la representación pictórica 
contemporánea del rostro” hemos podido conformar que lo teatral, como 
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estrategia que permite construir una realidad alternativa artificial con 
apariencia de real, es utilizado de manera constante en la realización de obras 
pictóricas en la contemporaneidad.
Hemos corroborado, estudiando los casos seleccionados, que este juego 
entre lo real y lo irreal, planteado desde diferentes enfoques en relación a la 
obra analizada, genera una complejidad en la percepción del espectador que 
dificulta la percepción de la identidad del sujeto retratado.   
Podemos confirmar que los niveles de teatralidad, de construcción artificial de 
la representación pictórica del sujeto por parte del artista, están directamente 
condicionados no sólo por la relación con el retratado y con el retrato mismo, 
sino también con el espectador. Hemos podido comprobar este hecho a 
través del análisis de las diferentes clases de autorretratos, en los que mayor 
veracidad existe cuanto menos protagonismo del espectador hay.
En el apartado “El rostro como herramienta documental” hemos podido 
comprobar el valor documental que el género del retrato tiene para analizar 
nuestra historia y también la importancia que tenía el retrato como documento 
que podía sustituir directamente a la persona en determinados períodos.
Podemos afirmar que en la actualidad, el dominio de los medios de 
comunicación de masas ha apartado al retrato de estas funciones, pero a su 
vez ha provocado que se generen nuevas relaciones entre la representación 
pictórica del rostro y lo documental. Tras estudiar a los artistas seleccionados 
podemos confirmar la importancia de las imágenes sacadas de los mass-
media como referentes artísticos. Estos artistas desarrollan diferentes 
enfoques en relación a la información visual y conceptual que obtienen de 
estos medios. Trabajan esta información eliminando partes, tergiversándola, 
versionándola o enriqueciéndola, para producir propuestas alternativas a las 
imperantes, y cuestionando esta información que se presenta socialmente 
como verdad única. En muchos de los casos presentados hay, en el sentido de 
la obra pictórica, una intención de reivindicación social, enfocando el interés 
documental sobre cuestiones que no interesan ser reflejados en las noticias de 
la prensa y la televisión. 
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Apreciamos que, a través de las estrategias estudiadas, el lenguaje pictórico 
define sus características propias en confrontación con las inherentes a los 
medios de comunicación de masas de espectacularidad y la necesidad de 
definir una verdad única. La representación del rostro adquiere un especial 
protagonismo debido a la utilización que se le da en los medios imperantes y, 
el artista, como hemos comentado, trabaja sobre este uso. En este proceso, 
concluimos que la captación de la identidad de los sujetos representados 
se disuelve y desaparece, siendo la ambigüedad y la indefinición elementos 
habituales con los que trabajan los artistas investigados.
En el apartado “El rostro como elemento simbólico” hemos comprobado 
la importancia del rostro como reflejo y afirmación del Otro y de nosotros 
mismos. En la actualidad esta importancia ha generado el uso de su 
representación con unas cualidades determinadas para invadirnos a través 
de los mass-media, pero también ha producido que, pese a la pérdida de 
importancia del género del retrato en el discurso artístico contemporáneo, 
el rostro haya continuado siendo protagonista de las representaciones de los 
artistas que hemos analizado.
Podemos concluir que en estas representaciones el rostro no se emplea 
para captar la identidad de un sujeto concreto, sino como el lugar de una 
problemática: la construcción de una nueva visión del sujeto contemporáneo  
en donde cada artista, desde su propio enfoque, propone una solución 
particular, consciente de la imposibilidad actual de una propuesta única 
y verdadera. Si acaso, la búsqueda de una respuesta se convierte en una 
justificación para la creación.
Hemos percibido que en esta búsqueda se genera una tensión que produce 
una serie de características comunes en las representaciones pictóricas 
del rostro analizadas. Es habitual la agresión desde diferentes enfoques al 
rostro: a través de tachados gráficos, de superposición de materia, de la 
deformación formal, entre otros métodos. También se realizan procesos 
empleados directamente para dificultar la percepción de la identidad 
del sujeto pintado: la colocación de máscaras o maquillaje, la inversión 
de la figura, la simplificación de rasgos faciales, su emborronamiento o 
desenfoque. Sin embargo, pese a este cuestionamiento y ataque sobre 
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la representación del rostro, hemos podido confirmar la insistencia en su 
utilización para dotar de significado a la obra de arte. Se genera así una 
paradoja intrínsecamente contemporánea, una contradicción entre el intento 
de neutralización y la utilización continuada del rostro como elemento 
empleado en las obras pictóricas.
Tras realizar nuestra investigación, analizando y sintetizando desde un enfoque 
crítico toda la documentación encontrada sobre la temática estudiada, 
partiendo de la pregunta ¿se ha expandido el género del retrato en la pintura 
contemporánea más allá de la representación de la identidad perteneciente 
al rostro del sujeto?; podemos dar una respuesta afirmativa a la cuestión. 
Se ha producido en la pintura contemporánea una expansión del género del 
retrato a través de una tendencia en la que los modelos representados se 
encuentran presentes en la obra pictórica con unos atributos reconocibles y 
unos rasgos de carácter, pero sin la construcción por parte del artista de unas 
señas de identidad que permitan al espectador relacionar estas cualidades con 
un sujeto determinado. En la pintura contemporánea se representa el rostro 
trascendiendo la captación de su identidad.
Después del recorrido realizado por las conclusiones extraídas de nuestro 
estudio, nos gustaría realizar algunas apreciaciones que, aunque serían 
susceptibles de ser verificadas e investigadas con mayor profundidad en el 
futuro, consideramos interesante apuntar:
La representación del rostro femenino, aunque ha ido adquiriendo importancia 
y protagonismo desde los orígenes del retrato pictórico, sigue encontrándose 
en inferioridad respecto a la representación del rostro masculino.
La gran mayoría de los artistas analizados emplean el referente fotográfico 
para la realización de sus obras pictóricas, condicionando con mayor o menor 
intensidad la imagen final. En ocasiones, como ya hemos contemplado, esta 
relación entre pintura y fotografía se convertirá en un elemento protagonista 
para el significado de la obra.
A nivel de procedimientos técnicos, hemos percibido que pese a que en el 
siglo XX se amplió el campo de experimentación, la pintura al óleo sobre lienzo 
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ha continuado siendo la técnica más utilizada por los artistas analizados dentro 
del ámbito de la pintura.
La omnipresencia de la figura de Francis Bacon se percibe en esta 
investigación, ya que su trabajo y enfoque formal y conceptual han 
aparecido de forma recurrente en casi todos los apartados de las estrategias 
contemporáneas.
Dentro de las estrategias empleadas por los artistas contemporáneos, aunque 
no hemos profundizado en ello puesto que la representación del rostro es 
inexistente y debíamos limitar nuestra investigación, consideramos muy 
interesante la utilización de la acefalia en la construcción pictórica del sujeto 
contemporáneo, como un procedimiento que, al eliminar radicalmente el 
rostro y cabeza del modelo, niega totalmente su identidad, planteando nuevas 
cuestiones que podrían ser analizadas en un futuro estudio.
Señalamos también, que la temática de nuestra investigación abre nuevas vías 
de estudio pudiendo ser contrastada a través de otras disciplinas artísticas 
como la fotografía, el video-arte y la escultura.
Por último, nos gustaría destacar la importancia que este estudio y las 
conclusiones que nos ha permitido desarrollar han tenido para el 
enriquecimiento del trabajo artístico que venimos desarrollando, y, sobretodo, 
que desarrollaremos a partir de ahora, partiendo de un conocimiento de la 
práctica pictórica contemporánea relacionada con el rostro para generar un 
enfoque personal situado en los límites del género del retrato y su propio 
sentido en la época actual.
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Anexo.
Dossier de obra personal de Javier Palacios
En este anexo presentamos la obra artística personal de Javier Palacios 
que se relaciona directamente con la investigación efectuada en esta tesis, 
evidenciando el enriquecimiento que se ha producido del diálogo entre ambas.
Mostramos los proyectos Cabezas perplejas (2009), Registros de una 
respiración (2009-2011), Procesos de una ausencia (2011-2013), Mitos (2013-
2014) y Shit Behind Beauty (2014-2015). 
En cada uno de estos proyectos desarrollamos una breve introducción 
conceptual del tema, acompañada de una selección de obras pertenecientes 
a cada proyecto. Algunas de estas series van acompañadas por escritos 
realizados por expertos en la materia que reflexionan y facilitan el 
entendimiento del trabajo y su relación con nuestro estudio.
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Cabezas perplejas
2009
Incertidumbres, Cabezas perplejas y La Respuesta es un proyecto expositivo 
realizado para ser presentado en septiembre de 2009 en la Sala Cal, espacio 
de arte de RGP Arquitectos en Jerez de la Frontera. Este proyecto se 
desarrolló dentro del programa del Master Universitario en Producción 
Artística de la Universidad Politécnica de Valencia, y fue presentado como 
Tesis Final de Máster.
En este proyecto, donde la representación de la figura humana es 
protagonista, se plantean cuestiones en relación a la imposibilidad de plantear 
respuestas definidas en un contexto en el que faltan estructuras conceptuales 
determinantes en constante proceso de cambio. Las obras describen el estado 
de ensimismamiento del sujeto frente a esta situación. La estructura expositiva 
genera un recorrido que concluye con una proyección, hacia la que se enfoca la 
mirada de todos los rostros pintados en el resto de obras, en la que se presentan 
dos animaciones donde un individuo realiza movimientos y gestos sin sentido, 
como metáfora de este impedimento de una respuesta con sentido.
Cabezas perplejas es una de las series presentadas dentro del proyecto, 
enfatizando la expresión de expectación e indecisión. El rostro se emplea 
como contenedor de emociones y la identidad de los sujetos representados es 
desconocida.
1 Cabeza perpleja, 2009, óleo sobre tabla, 64 x 46 cm.








Registros de una respiración
2009 — 2011
La serie Registros de una respiración se desarrolló entre 2009 y 2011. En este 
conjunto de dibujos y pinturas se busca la captación de lo esencial a través 
de la representación del gesto de la respiración en el rostro. La expresión 
facial, ambigua y sugerente, y consciente de su fuerza retórica, adquiere 
según evoluciona la serie matices simbólicos y espirituales, que se encuentran 
reforzados por el tratamiento formal de la composición, al aislar el rostro de un 
contexto real y potenciarlo cromáticamente sobre fondos oscuros.
Adjuntamos el texto Respiraciones. El rostro, el rostro, el rostro… de Rosa 
Martínez-Artero en el que teoriza sobre este conjunto de obras, realizado 
para el catálogo que acompaña a la exposición Respiraciones presentada en la 
Fundación Municipal de Cultura José Luis Cano de Algeciras en febrero de 2011.
1 Registro de una respiración, 2009, grafito sobre papel, 40 x 50 cm.
2 Registro de una respiración n. 2, 2009,  grafito sobre papel, 122 x 195 cm.
3 Registro de una respiración n.3, 2009, tinta estilográfica sobre papel, 45 x 55 cm.
4 Registro de una respiración n. 4, 2010, óleo sobre lienzo, 130 x 195 cm.
5 Respiración de Polonia, 2011, grafito sobre papel, políptico de 6 formatos de 30,5 x 24,5 cm.
6 Registro de una respiración n. 5, 2010, lápices de color y esmalte sobre papel, 150 x 150 cm.
7 Respiración n. 9, 2011, lápices de color y esmalte sobre papel, 195 x 146 cm.
8 Respiración n.10, 2011, lápices de color, acuarela y esmalte sobre papel, 145 x 122 cm.
9 Respiración n. 11, 2011, lápices de color y esmalte sobre papel, 162 x 114 cm.
10 Respiración n. 12, 2011, óleo sobre lienzo sobre tabla, 190 x 280 cm.
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Respiraciones. El rostro, el rostro, el rostro…
Rosa Martínez-Artero
«…ahí nada puedo, sino callar
y, hondo, tomar aliento.»
Emerson11
El origen de este proyecto es el rostro, el rostro observado por un pintor, el 
mapa de colores que puede llegar a ser experiencia de contemplación sensorial 
como vía de acceso a alguna suerte de sentido oculto. El rostro sigue siendo 
el lugar del enigma por excelencia. En él se convocan la belleza y el horror, lo 
transitorio y lo eterno, los cinco sentidos, esa rara certeza de que uno no es sino 
el otro.  Cuando vemos un rostro pintado o dibujado acuden a nuestra mente 
un montón de cabezas realizadas por otros artistas. Para presentar la propuesta 
de Javier Palacios he retomado algunas notas que pueden alumbrar un trabajo 
que siendo contemporáneo contiene un gran bagaje de tradición pictórica.
Por eso el comienzo es el rostro. La representación del rostro humano en 
el arte y concretamente en la pintura. Hay una historia del ser humano 
individualizado que dentro del género del retrato ha mostrado su cara positiva, 
el rostro identificado y asertivo engarzado en el mecanismo de la apariencia y 
la personalidad al servicio del orden de «ser uno mismo» y, consecuentemente 
al servicio del así llamado orden social, el de las jerarquías y los nombres 
propios. Hay también una historia del rostro sin nombre llamada a descarnar la 
ilusión de ese orden social que siempre está a punto de revolverse en contra de 
sí mismo y nunca lo hace, esa otra cara de la historia que provoca o cuestiona, 
que rebulle de sospecha y grita para restituir el caos primigenio que convoque 
desde el comienzo otra vez el contrato fundacional del rostro.
Luego está la decepción al comprobar que los opuestos confirman el sistema. 
¿Cómo creer en la fuerza de lo marginal? ¡Qué poco alcance tiene un rostro 
pintado de veinte centímetros al lado del rostro vivo del ser amado! ¿Quién 
1 Tomado del Diario Florentino de Rainer María Rilke. En RILKE, R.M.: Diarios de 
juventud. PRE-TEXTOS, Valencia, 2000, p.13. 
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alentó la esperanza depositada en la consideración del fondo del rostro como 
conciencia? ¡Si todo está en las apariencias! Parece que hay un lugar común hoy en 
día en el territorio del arte que insiste en la «derrota del rostro» y sus consecuencias: 
ya no hay modelos sociales que transmitan valores desde ninguna clase de rostro del 
arte, sólo cuentan los modelos o conductas sociales que vendan ocio desde los medios 
de masas donde la cara es declaradamente el espejo de lo que se persigue, sean 
productos o ideología.
Si la historia del rostro en la pintura fue el comienzo, hoy ha de serlo la historia de 
los media. Ya es un hecho que entre ambas esferas hay estrechas influencias, tanto 
que podría hablarse de un mismo audiovisual indiscernible con sus, por supuesto, 
señaladas y sobresalientes piezas firmadas entre la vasta producción. Qué belleza 
la de los rostros captados por la cámara del cineasta J. L. Guerín en su película En 
la ciudad de Silvia 2008, donde un esforzado pintor esboza y esboza inacabadas 
cabezas siempre a rastras de un movimiento que le deja atrás. El cine ha asumido 
el relevo de la función del retrato con su verdad testimonial arrancando el viejo 
privilegio primero a la pintura y después a la fotografía con el arma del movimiento. 
La pintura crea su ilusión en dos dimensiones y a lo sumo consigue dar la impresión 
de sostener la duración de un plano largo y parpadeante como un recuerdo 
persistente, un fotograma resistente. La pintura se ha ido impregnando de los efectos 
cinematográficos y de sus estrategias poco a poco y ha adoptado de la fotografía 
publicitaria y de la pantalla de cine la escala de primer plano para reconsiderar 
la idea del rostro desde la fruición plástica. Sin embargo parece que desde A. 
Giacometti a F. Auerbach, cada cual según su poética, el rostro pintado del convulso 
siglo XX ha librado una batalla perdida contra las convenciones del nombre propio, 
desarticulando los moldes de la dicotomía entre lo figural y su texto como ejercicio 
responsable de su tarea de arte, desmontando la estética burguesa con los rostros 
más feos de la historia del rostro y dando así la bienvenida a una imagen del sujeto 
postmoderno errática y precaria que a la postre se ha quedado en los museos sin 
fuerza para plantar cara a la realidad de la calle, a relativa distancia de la que ya se 
veía venir como inevitable: la progresiva naturalización de las imágenes pulidas de los 
media construyendo nuestra rutilante memoria venidera.
Así que este es un punto de partida para Javier Palacios, el conocimiento de la 
historia del rostro en el arte y su derrota ante una sociedad espectacularizada. Pero 
la perpleja mirada de un pintor en la actualidad advierte que el rostro sigue siendo 
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pura acción retórica. Se deje ver en la valla publicitaria de cualquier calle o en los 
museos de arte contemporáneo, el rostro sigue teniendo una función descubridora 
de sentidos aunque para dar con estos se exija en desigual medida la participación 
activa del espectador en uno u otro contexto. Cabe un acuerdo que afecta a la idea 
de rostro, que éste es ante todo orden y caos y es tal la fuerza con la que hace llegar 
deseos e ideas a través de las sensaciones a los que los degustan e increpan que los 
pensadores del arte y la sociología se esfuerzan por argumentar e interpretar desde el 
campo específico de sus lenguajes sus respectivos mensajes como si el rostro se pudiera 
desprender de ser rostro, como si se tratara de una dialéctica en eufórico vaivén, 
cuando desafortunadamente hoy tienden a identificarse los discursos del arte y los de 
los media, los cuales columpian rostros a peso, nada más que rostros, tan llenos de 
indicaciones como siempre, tan atractivos como siempre. El rostro bello para hablar 
de belleza y verdad, consumir y vivir con alegría, el rostro feo para hablar de belleza y 
verdad, para consumir y vivir con alegría.
La obra de Javier Palacios gira en torno a la cabeza, al rostro, el no-retrato, la imagen, 
la pintura y la imagen movimiento. Javier es consciente de la dificultad de encontrar 
el modo de comunicar algo con un rostro que no se quede en las pinceladas ni sólo en 
las sensaciones convocadas por las líneas de sus lápices; ha dicho en alguna ocasión 
que no le basta esa belleza del buen oficio de los lenguajes artísticos, aspira a la 
transformación de la materia en reflexión, tratando de fijar lo que se trasluce de la 
forma en pensamiento. No quiere desafiar con extrañamientos solipsistas, tampoco se 
parapeta en un rescoldo apuntalado de tradición beligerante, no usa el discurso como 
marco, sus obras se sustentan por sí mismas y brillan por su cuidada objetualización 
al tiempo que quedan abiertas a su propia naturaleza portadora de significantes. 
Utiliza pinceles, lápices, caña y tinta, programas digitales, proyectores, materiales 
viejos y nuevos, ilusión y orgullo de ser pintor y hablar desde la pintura con la sagrada 
y mendiga voz de la pintura a sabiendas de que los medios que emplea y el contexto 
en el que muestra sus obras no las amplificaran, por suerte, confundiéndolas con 
las de los media. Es consciente del poder de la imagen plana y quieta de la pintura, 
estática y delimitada, que puede ser eterna suspensión dilatada de lo seccionado del 
fluir de lo vivo, pero por supuesto también sabe que lo vivo exige su latido y su aire en 
torno, su movimiento, su respiración. Por eso las obras de Javier Palacios proponen 
a los sentidos un mapa pictórico de impresiones plásticas muy hermosas que apunta 
a doler desde dentro de la cabeza, atravesando el rostro, desplegándose en forma de 
hieratismo silencioso.
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Las cabezas que vemos suspenden el tiempo en una duración irreal desencajada 
de su movimiento vivo, un tema que el pintor ya trató con sus trabajos en 2008, 
cuando realizó una serie de pinturas, dibujos y animática llamada Incertidumbres, 
cabezas perplejas y la respuesta en la que la figura humana se representaba en el 
momento de la parálisis desconcertada de su propia duda que era también rabia y 
asombro de impotencia descontextualizados de su causa. Respiraciones retoma de 
nuevo la intención de mostrar el tiempo en el rostro, pero esta vez desde un ritmo 
esencial, la respiración, la respiración como fenómeno complejo que se articula y 
desarticula, se deconstruye y reconstruye entre la imagen bidimensional y el proceso 
de la animación. Respiraciones muestra siempre rostros que están respirando. De 
este modo expone a nuestra vista esos gestos que apenas percibimos porque su 
cotidianeidad los hace invisibles y que son las notas del mismo ritmo repetido tantas 
veces cada minuto de tantos minutos de cada día, los más desnudos de todos los 
gestos, los más ofrecidos y vulnerables de aquellos que nos encadenan a nuestras 
pasiones. Y así se despliega la interpretación, pues quizá esos gestos rayan lo 
pornográfico, cuando la boca está abierta y los ojos cerrados, y a ellos nos acercamos 
casi hasta rozarnos con nuestros deseos, «La oscuridad del tórax, la cal de uva del 
labio»22. ¿Sueño, introspección?, inspiraciones como invitaciones, ya prematuramente 
vetadas, a entrar en el vacío del hueco negro, a entrar en el otro, el goce, la muerte, la 
incógnita, dependiendo de un ritmo, rompiendo el ritmo u observándolo ausente en 
su belleza sostenida, rostro olvidado de sí y del de quien lo contempla.
Y también podemos considerar estos rostros desde su plasticidad: rostros quietos que 
rompen los eslabones de sus segundos anteriores y posteriores, momento pregnante, 
pintura y duración, y también un tiempo reconstruido con segundos de rostros 
quietos, el dibujo y la animación. No se trata de retratos aunque hay que señalar 
que la función descriptiva es una elección destinada a mostrar las particularidades 
anatómicas, la piel con las delicadas sensibilidades de alguien, línea a línea, para 
reforzar desde lo reconocible la identificación de cualquiera de nosotros en otros 
como sólo consigue el artificio del realismo. Y al llegar a este punto nos preguntamos 
¿cuál es el porqué de estos dibujos desgajados de su secuencia?, ¿qué se persigue 
después de encontrar la duración de la pintura, para qué prolongar el instante 
más largo, a qué nos lleva reenlazar este tiempo suspendido en otro tiempo que se 
2 RODRIGUEZ, Claudio: Verso del poema Manuscrito de una respiración. Casi una 
leyenda. Barcelona, Tusquets, 2001, p. 323.
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mueve? Para contestarse Javier suma procesos técnicos que posibilitan construir un 
ritmo entre los dibujos y sus intervalos, entre ojos que se abren y los que se cierran, 
acompasados según una secuencia de tiempo que aunque muy breve queda a su vez 
detenida y escenificada después de haber intentado captarla a golpes de instantánea.
El pintor propone dos caminos que se complementan, el de la animación con 
su mecanismo técnico de bucle eterno que recrea lo hermoso y lo vivo y el de la 
pintura con su poder de convocar lo eterno y hermoso de lo que pasa rápida y 
repetitivamente desapercibido al extraerlo del curso del tiempo en una imagen 
plana y artificiosa. Javier presenta ambas como formas de magia equivalentes. 
«Efectivamente: —dice A. Ruiz de Samaniego—, la animación es la exhibición 
espectacular e ingenua del propio taller o trabajo del sueño, en tanto que discurso 
desarticulado o deconstruido… de inconsciente… Al proceder de tal forma, buscamos 
reescribir la escena de algo, el lugar de la ausencia misma, de lo escamoteado 
perseguido y, acaso, eternamente deseado… Tal vez la escena primordial, nunca 
encontrada, jamás presente como un objeto o una presencia; sí acaso como un aura 
o una alusión fantasmal. La perseguimos y reescribimos porque nos relaciona con 
lo más enigmático y remoto, y a la vez con lo más cercano y extraño a nosotros 
mismos.»33 Tomemos ahora el autorretrato animado. Diríase que en esta obra el uso 
de la animación de los rostros dibujados de su propia respiración fuese para Javier la 
formulación explícita del deseo que se opone a esa intuición de muerte que sería justo 
la detención del ciclo. Respiraciones recoge la tradición del retrato para describir 
con rigor los pormenores del rostro pintándolo como organismo que vive y fluye 
y respira, lo otro, que es tanto el enigma como el viejo conocido, que es la medida 
de la conciencia de lo diferente y lo semejante y relata como un discurso cifrado las 
incógnitas del deseo.
Javier Palacios deja atrás, como otros pintores de su generación, las emociones 
conceptuales y los manifiestos, ha aprendido que el mundo artístico devora a sus 
pequeños vanidosos con nombre propio sea cual sea su etiqueta, considera la 
pintura un medio fantástico para narrar sin disputas obsoletas sobre abstracción y 
representación, muy seguro de que ésta otorga a sus trabajos una especificidad en 
la que sigue creyendo: aurática. Estas obras son la búsqueda iniciática de un pintor 
3 RUIZ DE SAMANIEGO, Alberto: “Magia y metamorfosis. Los comienzos de la 
animación”. Estéticas de la animación. Madrid, Maia, 2010, pp. 29 y 30.
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en un contexto artístico hostil para la pintura figurativa, que se sitúa en el comienzo 
frente a la imagen fundacional que es el rostro y a la experiencia de la respiración, 
mínima unidad de lo vivo, en medio del festín de rostros que nos damos a diario 
consumiendo imágenes mediáticas. Y en relación a todo esto su trabajo deriva 
hacia la ilustración como de colección de entomología disecada y a la perversión 
de su recreación cinemática. El autor fuerza contrastes con este registro de rostros 
paralizados que sin embargo respiran, el blanco y negro, la luz y la sombra, el retrato 
y el rostro anónimo, el éxtasis y la muerte, lo inmóvil y lo que se mueve, lo que se 
dice y lo que se calla, pero siempre la belleza, la desnudez… valiente para resistir con 
pinceles y lápices que le permiten recrear un mundo hecho de sueños y de pintura. 
En la línea de William Kentridge o Bruce Nauman, el grabado científico o Marlene 
Dumas, Javier Palacios dice que no sabe si aún hay algo a lo que aferrarse en esto que 
llamamos lugar de creación o lugar de vida y que en todo caso habría que dejarse 
llevar por el instinto de un cazador de insectos, porque si es posible descubrir, vivir 
aventuras, arriesgarse con coraje por algo, hay que mirar atentamente las apariencias 
de las cosas y respirar, respirar hondo, acaso lo único que sigue siendo cierto.
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Procesos de una ausencia
2011 — 2013
La serie Procesos de una ausencia profundiza en el poder simbólico y visual 
del rostro como imagen y su capacidad de empatizar con el espectador. Este 
conjunto de pinturas reflexiona sobre la capacidad de reacción del sujeto 
ante una pérdida emocional, en una sociedad que da la espalda a este tipo de 
circunstancias. El fondo oscuro y la ausencia de contexto real aísla el rostro, 
cuya única conexión con el exterior es la mirada. En Ausencia, la última obra 
de esta serie, el rostro es captado justo en el momento en que se queda ciego, 
perdiendo toda conexión con el exterior.
Adjuntamos el texto que el catedrático José Saborit Viguer realiza sobre estos 
trabajos para el catálogo que acompaña a la exposición colectiva La presencia 
y la figura en la Lonja del Pescado de Alicante en julio de 2012 y en el Museo- 
Centro del Carmen de Valencia en enero de 2013.
1 Extasis, 2011, óleo sobre papel, 195 x 146 cm.
2 Proceso de una ausencia, 2012, óleo sobre papel, 146 x 146 cm.
3 Proceso de una ausencia 2012, óleo sobre papel, 195 x 195.
4 Proceso de una ausencia, 2012, óleo sobre papel, 195 x 195 cm.
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Sobre las pinturas. Javier Palacios
Jose Saborit Viguer
La extrema cercanía es una conocida estrategia para provocar la extrañeza ante 
la realidad, pues nada es como parece cuando nos acercamos en exceso, y menos 
todavía un rostro, que se convierte en un irregular mapa de manchas, texturas y 
accidentes, un territorio extravagante que Chuck Close nos enseñó a mirar allá por los 
años setenta, con la ayuda de poderosas lentes y enormes ampliaciones fotográficas.
Años después, Javier Palacios retoma un enfoque y un encuadre semejantes para 
mostrar de nuevo y bajo una nueva lente lo desconocido e insólito del rostro humano, 
cuando la aproximación extrema amplifica sus dimensiones.
Y lo hace, a diferencia de sus predecesores, enfatizando la rítmica acumulación 
de pinceladas superpuestas y yuxtapuestas, la creciente y ambiciosa proliferación 
de toques y gestos que sin cerrar o definir van construyendo el atlas facial como si 
fuera la consecuencia de una fuerza centrífuga expansiva, multiplicación de matices 
cromáticos en controlada fuga, respiración acelerada y jadeo en busca de oxígeno, 
supervivencia en un medio hostil que se encara con la fuerza de la exhortación 
frontal, la inmediatez y la insistencia.
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Mitos
2013 — 2014
En Mitos se emplea la estrategia de acercar el rostro a través de un primer 
plano. Estas pinturas producen una tensión al espectador, pues le presenta 
ante sí un rostro desconocido con una cercanía que genera una aparente 
intimidad que sólo se origina con personas cercanas. El rostro, representado 
solo por sus atributos básicos, se convierte en un paisaje matérico sobre el que 
experimentar con la pintura. La identidad de los sujetos se desvanece al ser 
descontextualizados, convirtiéndose estas imágenes en un símbolo.
El Mito es un evento que sucede en un contexto de cambio y evolución, un 
relato tradicional que narra acontecimientos extraordinarios, con la función de 
transmitir conocimiento y justificar por qué una situación inexplicable de otra 
forma, es de una manera determinada. Al relacionarlo con la representación 
del rostro, se potencia el poder retórico del mismo.
Mito ha sido expuesto en la National Portrait Gallery en Londres, la Scottish 
National Portrait Gallery en Edimburgo, el Sunderland Museum and Winter 
Gardens en Sunderland y el Aberystwyth Arts Centre de Gales en un tour que 
ha durado desde julio de 2014 a mayo de 2015. 
1 Mito, 2013, óleo y acrílico sobre tabla, 198 x 198 cm.
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Shit Behind Beauty
2014 — 2015
Shit Behind Beauty es un proyecto expositivo formado por once pinturas 
desarrollado para ser presentado en la galería Espai Tactel de Valencia en mayo 
de 2015. En estos trabajos se reflexiona sobre el concepto actual de belleza, a 
través de las estructuras que la componen, sus superficies y texturas. Se trata de 
un ejercicio de reflexión sobre las características y fronteras de la propia pintura, 
estableciendo un juego entre la abstracción y figuración, entre lo reconocible y lo 
irreconocible, entre lo que viene y va a lo largo de todo el proceso.
Una parte de este proyecto se centra en la representación del Otro. Rostros 
que pertenecen a personas cercanas (embadurnadas en maquillaje perdiendo 
así su identidad) o a iconos culturales que defienden cambios radicales en los 
cánones de belleza, y cuestionan valores estipulados en torno a la estética más 
pura, como Josep Beuys (captado durante la famosa performance en la que le 
pregunta a una liebre muerta sobre el significado del arte) o Van Haguens, el 
Dr. Muerte, que plastifica cadáveres de cuerpos reales.
Todas estas imágenes se relacionan entre sí por la sensación común de que 
algo inminente o inquietante se encuentra detrás de lo aparentemente bello 
y frívolo, como imágenes cercanas a lo pop que esconden algo defectuoso 
en su interior. También existe en todos los trabajos un análisis minucioso que 
potencia las cualidades de las estructuras que conforman rostros y objetos, 
produciéndose una fluctuación entre lo superficial y lo profundo que plantea 
la siguiente hipótesis, revisionando la frase de Paul Valery, intrínsecamente 
contemporánea: “Lo más profundo es la piel”. 
Adjuntamos el texto realizado por Oscar Alonso Molina para acompañar a la 
exposición.
1 Imagen del espacio expositivo: Blue Origen, the Prayer, Blue Ocaso y Ocaso.
2 Imagen del espacio expositivo: Zenith, The Last Scream y Shroud.
3 The prayer, 2015, óleo sobre tabla, 160 x 100 cm. 
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4 The believer, 2015, óleo sobre tabla, 172 x 112 cm.
5 The last scream I, 2015, óleo sobre tabla, 24x19cm.
6 The last scream II, 2015, óleo sobre tabla, 22 x 16 cm.
7 The last scream III, 2015, óleo sobre tabla, 38x50cm. 
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Shit Behind Beauty. Espai Tactel
Óscar Alonso Molina
En las pinturas recientes de Javier Palacios (Jerez de la Frontera, 1985), el protagonista 
principal es una suerte de minucioso e infinito plegamiento de las superficies, el 
cual termina por apoderarse por completo de la escena, indistintamente de que ésta 
consista en el primer plano de una cara -anónima o conocida-, o, ya de manera 
autónoma, distintos materiales cuya naturaleza y origen deviene secundario en aras 
de resaltar, precisamente, su completo arrugado, abullonado, arrebujado, plisado...
Plásticos y envases, bolsas y blister, papeles metálicos, de aluminio, etcétera, son el 
repertorio iconográfico cuya notable técnica los aborda desde primeros planos que 
vuelven prácticamente irreconocible el motivo.
La pintura, cuya inercia material (se arruga o se craquela) coincide aquí con los objetos 
representados, parece instalarse en un movimiento autorreflexivo muy de nuestros días. 
Pintura sobre las cualidades y los límites de la propia pintura, que indaga un doble 
límite frente a la abstracción: no sólo las “figuras” representadas tienden aquí, en las 
imágenes de Palacios, a rozar la frontera de lo irreconocible ahondando en el detalle de 
la reproducción, en la retórica de la mímesis (en algunos momentos hasta el borde del 
hiperrealismo), sino que a cada paso parece que lo que anima al pintor es cierta voluntad 
tautológica en torno a la capacidad de la disciplina de representarse a sí misma a partir 
de concentrar su figuración sobre los propios medios: el color, la materia, la unción, la 
capa, la adherencia...
Deleuze propondría este desbordamiento del pliegue sobre sí mismo y sobre todo lo 
circundante como el mecanismo propio del Barroco: el movimiento no puede detenerse 
y el mundo entero aparece plegado en la estética barroca. Pli selon pli (“Pliegue sobre 
pliegue”) de Mallarmé, que, para el filósofo, encarnará el espíritu de la tendencia, 
avanzando lo que cierto informalismo vendría a recrear en su día como categoría 
metahistórica: Klee, Fautrier, Dubuffet, Hantai...
El Barroco es el arte de lo informe por excelencia, y en esta línea, sólo que hoy ya con 
la ironía fría del distanciamiento, también podemos incluir a nuestro protagonista, 
quien por su parte ahonda en esa escuela de los pliegues de la materia ya sólo como 
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paráfrasis e imagen-superficie. Lichtenstein desde los sesenta haría lo propio con 
la gestualidad del expresionismo abstracto, ante la cual presentó una alternativa 
no menos irónica: llenos de movimiento y sin ninguna energía, sus Brushtroke, 
tanto en pintura como en escultura, no podían ser más dinámicos, más planos, 
más eminentemente comentarios lejanos y divertidos, desdramatizados y un poco 
desvergonzados, “impropios”, sobre la propia pintura de acción...
Estas pinturas “impecables” de Palacios, que entre la abstracción y la figuración, 
pues, pero también entre la ventana y el espejo que ofrece tradicionalmente la vieja 
disciplina, nos dejan con la duda de si hablan del propio medio o se lanzan más allá. 
Bueno, también en el Barroco los pliegues del cuerpo se corresponden con los del 
alma. Quizá por ello no sea tan descabellado trazar un arco y exponerlas también 
a aquella duda que asaltaba a Barthes frente a los trabajos de Réquichot, cuando se 
preguntaba si lo que está puesto “ahí”, al final de nuestra mirada, como un campo 
profundo, ¿no será el magma interno del cuerpo?, ¿un pensamiento fúnebre y barroco 
que regula la exposición del cuerpo anterior, el de antes del espejo?
Va a ser la solución que os propongo: que el origen de este arrugamiento proliferante 
es múltiple: un síntoma de la senectud de la gran disciplina pictórica, cuya larga 
historia y experiencia, resabios y cuestionamiento, simulaciones y disimulos la han 
llevado al borde de la extenuación. Su cuerpo viejo es un campo estriado y profundo, 
de una densidad ya ilegible en su totalidad. Los rostros que presenta (y que la 
representan), ya no pueden aspirar a la inocencia, a decir las cosas por vez primera y 
con voz ingenua. Pero es también consecuencia de un movimiento de repliegue, que 
hace oscilar lo exterior frente a lo interior continuamente: la manifestación sucinta de 
que, casi como estroboscópicamente, lo profundo es la piel y viceversa. Lo más banal, 
los despojos, adquieren la forma suntuosa del drapeado, del envoltorio del cuerpo y, 
metafóricamente, incluso del alma; y así, los plásticos y celofanes de deshecho brillan 
con el tornasolado de los más suntuosos ropajes y telones, de telas damasquinadas, de 
la alta costura que sólo cubre un cuerpo ideal...
Lujo y luto, pues, como expresión última de cierto impulso barroco que Javier 
Palacios ha sacado al escenario desde el callejón trasero, donde se acumulan los 
desperdicios, y que haría las delicias de una sensibilidad como la de Caravaggio, tan 
atento a las texturas y los pliegues del mundo, de todos los rincones del mundo.
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